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SLOVUTNÁ PANÍ 

ELIZA ORZESZKOVÁ 

BAČIŽ PfilJATI VÉNOVÁNÍ TOTO 
U PŘÍLEŽITOSTI JUBILEA SVÉHO 

JAKO PROJEV NEJHLUBŠÍ ÚCTY 
Z ČECH. 



E. J. 



!Přízniycfim i nepřízni vcům: 
,Czém chata bogata — tém rada." 
Přísloví. 



STARÝ SALAŠNÍK. 

(Slovo o horských výletech. — Společensko vy- 
cházky ze Zakopaného. — Disciplina. — Theorie 
a praxe. — Ledaco o tom. — Na Maguru! — 
Únava v půl cestě. — Přečkání na polance. — 
Rozmluva se starým salašnikem. — Synek jeho 
Liuká§. — Nevlídné přijetí. — Návrat společnosti. — 
Staročeská sen tence. "> 
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v popředí životního programu lázeňských 
hostí v Zakopaném, rozkošné to vísce 
v údolí polských Tater, nalézají se výlety, 
wycieczky. Většina hostí přijíždí do horalské 
vísky s pevným předsevzetím, že pronikne 
mohutné horstvo a žírná jeho údolí kříž 
křížem. Přeje-li počasí, rozbíhají se lidé na 
výlety kratší i delší. Nezřídka přechází se 
i na slováckou stranu, noclehuje se na sa- 
laších anebo v boudách pečlivě za tím účelem 
zřízených polským spolkem Tatranským. Roz- 
umí se, že společnost na takových výletech 
je důležitá věc. Co byste dělali samojediní 
v oblačných výšinách, uprostřed větru a 
sněhu? . . . 

A v Zakopaném nikdy není těžko sehnat 
společnost, která s vámi poleze Bůh ví kam, 
třebas až na kraj světa. Vždy najdete ně- 
kolik lidí, které mrzí doma sedět za pecí. 

1* 
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Ale záleží laké na tom, spoleénosť dobře 
si vybrati, několik pánův a dam. Ne příliš 
mnoho, ale také ne příliš málo. Čím jsou 
dámy mladší, tím lépe.. Stáří 16 — 201eté 
doporučuje se vřele. Na pět takových dam 
jedna tchyně prý stačí. Ve společnosti pod- 
nikající horský výlet musí panovati disciplina, 
jíž vymykati se není dovoleno ani dámám. 
To nejde, milostivá, abyste dělala „ grimas - 
nicu," v půl cestě byla unavena, chtěla nás 
všelijakými „kaprysy" týrat a sekýrovat. Na 
horách je volnost, ale volnosti té musí každý 
občan stejně užívati a povšechným zákonům 
se podřizovati co nejpřísněji — jako v re- 
publice Švýcarské. 

Kdo nechce — ať zůstane doma. 

Tato krutost není ostatně tak zlá, jak 
se snad laskavým čtenářkám zdá. Směřujeť 
jen k požitkům dvojnásob znamenitým. Tolik 
je jisto, že přílišná galantnost nedovedla by 
nikam, ani na Maguru. 

Za to společnost' disciplinovaná sama 
sobě jest potěšením. Sleze horského obra jako 
nic, a vyplázlé jazyky pochutnávají si pak 
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třebas na všední brynze jako na medvědích 
prackách. Vzácná to pochoutka! — — — 

Tu jednoho dne byl jsem laskavě pozván 
do společnosti, která na zejtří umluvila výlet 
k jeskyním na Magure. Vydrápat se na Ma- 
guru je prý hračka a proto také dámy pranic 
nenamítaly proti účastenství. Přijal jsem po- 
zvání vděčně přes to, že jsem kolem Magury 
kroužil již před týdnem. To neuškodí podí- 
vati se tam i po druhé. Ostatně vábila mne 
tentokráte zejména společnosÉ, kteráž v tomto 
případě důmyslné i čiperně byla sestavena. 
Zrovna byla taková, jak má býti — — 

A skutečně! 

Na zejtří, dost brzy po východu slunce, 
vykročili jsme ze Zakopaného statečně. Bylo 
nás i s průvodci čtrnáct osob, poměr velice 
případu}', tak že každý mohl si za bezpro- 
středního společníka vybrati, ke komu nejvíce 
choval náklonnosti. Při volbách těchto nepo- 
chodil jsem zle; měl jsem čest a potěšení 
přes kameny a potůčky pomáhati jedné Var- 
šavské Jadvuně, která rozuměla výletní disci- 
plině tak znamenité, že dlouho mi nedovolila 
přitěžovati si lezenici (io hor všelijakými ga- 
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lantiiostmi. Ale konečně podlehla přece . . , 
Chci tím jen naznačiti, že výše vzpomenutá 
krutosť někdy také jen theoreticky se pro- 
vádí a v krásných ženských očích na ještě 
krutější překážky naráží. No, pomozte si, 
nechtějte nésti bílý, červeně vyšívaný kožíšek 
slečny Jadvuny. Ona oduševněna ideou disci- 
pliny zdráhá se, ale yy . . . vy za každou 
cenu horujete pro zradu jinak velice chvali- 
tebné zásady. Pomáhal jsem tedy přes po- 
tůčky a nosil červeně vyšívaný kožíšek. K tomu 
ovšem musím vzpomenouti, že každý horský 
výletník na Tatrách má býti opatřen kožíškem 
{sevdakem), kterýž neocenitelné služby koná 
v orlích výšinách. 

Nebudu se rozšiřovati o ostatní společ- 
nosti, podotýkám jen, že razil nám cestu vý- 
tečný průvodce a že nosiči nesli na mohut- 
ných svých bedrech spousty horské kuchyně. 
Měli jsme s sebou vše, kromě brynzy, o niž 
jedinou nouze není na salaších. Hošík jakýs 
nesl dva kotlíky, aby v příhodné chvíli také 
čajový var zlepšoval naši náladu. 

Co do nálady, byla od samého začátku 
v nejlepší míře. Slečinky udeřily na veselý 
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tón, tak že dříve než zmizela očím našim 
poslední chata zakopanská, daleko široko roz- 
léhal se smích i zpěv rozjařené společnosti. 
Zaléhalo do údolí i k výšinám. 

Tak to má býti! 

Prese všechny tyto výhody a různou 
přízeň okolností nebyl jsem tenkráte příliš 
nadšen pro trmácivou lezeninu po strmých 
výšinách, ztrácejících se v ranních mlhách. 
Obrovský štít Magury pjal se tak hrozivě 
do oblaků, že při pouhém pohledu na vzdá- 
lenost i výši nestydatě ve mně ubývalo chuti 
dostati se až k cíli. Musím se totiž přiznati, 
že jsem byl tenkráte z dvou předešlých po- 
chodů notně unaven. V posledních dnech 
přepínal jsem trochu své síly a dnes jen 
stěží jsem se přemáhal. 

Domněnka moje, že se zas „rozejdu," 
sklamala mne velice. Neměli jsme za sebou 
ani tisícovku stop, když všichni počali na 
mně pozorovati ochabnutí. Skutečně, kolena 
mi hanebně klesala. 

Mrzutá věc! 

Na štěstí nalézal se v naší společnosti 
báječně dobrodušný doktor, kterýž uhodnuv, 
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CO by mně přišlo nesmírně vhod, sám učinil 
návrh, abych počkal na polance pod Maguron, 
kamž se celá společnosť po návštěvě jeskyní 
na oběd vrátí. Jednalo se tedy asi jen o dvě 
nebo tři hodiny samoty. 

Jakkoli jsem nerad opouštěl, byť i na 
krátký čas, velice rozveselenou družinu, a jen 
s nemalým sebezapřením svěřil Jadvuňu ji- 
nému ochotníku, přece vyžádal jsem si svo- 
lení, abych uspořiti si směl nejpernější kus 
cesty, hodně příkrý a kamenitý svah. K vý- 
hodě té dopomohla mně také okolnost, že 
jsem kdysi již před tím drápal se po těchže 
stezinách. 

Po krátkých námitkách zůstal jsem na 
polance sám. Vlastně ne úplně sám. Kromě 
mne zůstal na polance hošík s dvěma kotlíky 
na přípravu čaje. Zároveň svěřili naší péči 
celou kuchyň, kterou nositi k výšinám bylo 
by ovšem naprosto zby tečno. Ale netoliko, 
že velkolepou kuchyň svěřili mému vrchnímu 
dozoru, také delikátně podotkli . . . zejména 
dámy ... že pro ukrácení chvíle mohu . . . 
Laskavý čtenář domyslí se zajisté, co tím 
bylo míněno. Slečna Jadvuňa do té míry byla 
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dobrotivá, že mne důvěrně upozornila, kde a 
ve které bečce nalézá se výtečná paštika. Ta- 
kové pokyny nejsou v horách nikdy k za- 
hození. 

Chvíli jsem se díval za vzdalujícím se 
zástupem. 

Trousili se za sebou postupujíce stále 
výš a výše, dál a dále. Konečně při nějaké 
zatáčce zmizeli a objevili se teprve zase po 
půl hodině v bezprostředním již sousedství še- 
divých obláčků, kteréž zatahovaly ponenáhlu 
obzor. 

Ale k dešti ještě nebylo. 

Ztrativ své přátele s dohledu, rozhlédnul 
jsem se na polance. Pěkná, žírná to lučina, 
plná trav a kvítí. A co povím ! Asi sto kroků 
ode mne, zrovna jako na zavolání, nalézala 
se salašnická chatrč. Byl to nuzný příbytek 
pro lidi i dobytek. Jedinou jeho ozdobou 
byl mech zachytnuvší se tu a tam na stěnách. 

Ale i taková nuzotina stává se králov- 
ským přístřeším v náhle udeřivší nepohodě a 
slotě. Padne-li s nebes černý mrak, salaš 
téměř jediným jest bezpečným útulkem. Toužil 
jsem tedy nejen pro sebe, ale i pro svou spo- 
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lečnost pohostinství zajistiti za prahem me- 
chové chatrče — pro každý případ. 

Neváhaje dlouho, namířil jsem přímo 
k salaši. 

Podivno! Jinde na salaších vycházeli 
lidé alespoň ze zvědavosti vstříc, děti vyku- 
kovaly z děr a dobytek udiveně zvedal hlavy — 
ale tam, jakoby mrtvo bylo a beze známky 
života. 

Což! 

Vešel jsem nízkými vrátky. Dusné bez- 
vzduší a temno zarazilo mne poněkud na 
prahu. 

Kdosi zamumlal v protějším koutě na 
uvítanou. Zostřiv zrak, spatřil jsem tam při 
kádi ohromného člověka. 

Pozdravili jsme se. 

„No, příteli," začal jsem rozprávku, 
^prodejte mi trochu dřeva na podpálení pod 
kotlík." 

Obr neodpověděv, vyšel ze stavení, ale 
vrátil se v malé chvíli. Přinesl na loktech 
palivo. 

„A co myslíte, bude pršet?" 

„Vítr mraky odnese ..." 



STAKÝ BALAŠNÍK. 11 



A zase nic. 

Nebyl to patrně člověk příliš hovorný. 
Odpovídal jedním nebo dvěma slovy a pak 
zB.^e mlčel. Za to mohl jsem si jej tím dů- 
kladněji prohlédnouti. Mnoho kultury na něm 
ovšem nebylo, choval se dosti drsně, ano 
nevlídně, ale vzhled neměl surový. Spíše vy- 
hlížel na člověka mrzutého, kterého pranic 
nezajímá celý svět. Stoje nebo sedě před 
ohromnou kádí, jako stroj lopatou v ní míchal. 
Vousu neměl, ale brada jeho jistě velmi dávno 
břitvu neviděla. Měl to tam jako na strništi, 
ostré a v neladů. Na hlavě seděl mu jako 
přirostlý široký plsťák, stářím podivně skrou- 
cený. Košile a gatě zrovna byly dle toho. 
A věk? Hádal bych šedesát let . . . ale to 
málo . . . šedesát let měl kdysi za lepších 
^asů ... To tak na horách bývá lidské stáří 
tak klamné. 

Dostávaje od salašníka stále jen úsečnou 
a neochotnou odpověď, uchýlil jsem se na 
trávník před chatrč, kdež rozdělav oheň, při- 
pravoval jsem čaj. Dostal jsem zrovna chuť. 
Pátraje pak po příhodné zákusce, objevil 
jsem mezi jinými lahůdkami také láhev lan- 
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cutské zlatovky z vinopalen hraběte Poto- 
ckého. 

To by tak bylo něco pro mého mrzu- 
tého salašníka, pomyslil jsem si v duchu a — 
nerozvažuje dlouho — pozval jsem jej na 
královské hody. Také jsem mu podal řízek 
slaniny. 

Salašník neodmítnul. 

Sedl si proti mně na pařez, i vyprázdnil 
číšku jedním douškem. 

Dolil jsem mu druhou číšku, pak třetí . . . 

Konečně rozvázal se mu jazyk, ovšem 
sám snad ani nevěděl, jak. 

Utkal jsem rozmluvu příhodnou otázkou : 
„A což, to vy tak stale jste tu sám na sa- 
laši? Nemáte nikoho kolem sebe?" 

Salašník opřev hlavu o kostnaté své ruce 
pověděl, že má tu tři děvčata a dva kluky. 
Na otázku, kde jsou, odvětil s temným po- 
sunkem, že spatřiv naši společnost, tolik mla- 
dých pánů, poslal je rychle k dobytku . . . 
„Lépe, když pánům ani na oči nepřijdou !'' 

„A proč?" tázal jsem se důvěrně. 

„Proč, proč!" vzdechl stařec z temna, 
mávl nevrle rukou a zahleděl se ke štítu Magury. 



r 
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Dolil jsem mu zase číšku. 

„Proč?" ozýval jsem se naléhavě ně- 
kolikráte za sebou. 

Teprve po dlouhé chvíh a neodbytném, 
ač přátelském naléhání ukonejšil starý salašník 
mou zvědavost. 

Opřev svá široká záda o hrubý trám a 
sepjav ruce u kolenou, rozhovořil se pone- 
náhlu asi takto. 

„Býval jsem přívětivější k cizincům, kteří 
od mnoha let naší polankou k Maguře se 
ubírají. Sám jsem jim chodil vstříc a všeli- 
jaké konal služby ... za dne i v noci, v po- 
hodě i slotě. Na sta pánů vedl jsem bez- 
pečnými stezkami k nejkrásnějším místům 
našich hor ... Tu jednou, před mnohými 
již lety, ubírali se tudy zase páni, bohatí a 
vznešení. Provázelo je plno služebníkův a ně- 
kolik průvodců. Chladná prška zahnala je na 
salaš pod chudé mé krovy. Poněvadž dobytek 
tehdáž plaše se rozběhl, sám jsem vyšel ven 
a pánům k obsluze jsem nechal synka svého 
Lukáše. Byl to bystrý hošík, nic se nestyděl 
s pány hovořiti a obsluhoval je čiperně. Než 
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jsem se vrátil, zamilovali se všichni do mého 
synka. 

„Člověče!" vece jeden z nich, pán již 
letitý, ke mně. „Go bys tomu řekl, kdybychom 
si Lukáše vzali s sebou do Krakova. Uděláme 
ti z něho zucha, že ho ani nepoznáš, až se 
zase pod tvou slepeninu vrátí. Bude řídit 
panské koně, nosit jídla u hraběcího stolu . . , 
a vydělá si tolik, že i pro tebe na přilepšenou 
zbude." 

Tož! Když páni tak laskavě mluvili a 
tolik pěkného synkovi slibovali — což jsem 
měl činiti ? Však tady mnoho neztratí ; at se 
podívá Lukáš do světa, ať se otře, ať si 
zmlsne panské živobytí. 

Ptali se pak Lukáše, jestli by chtěl 
s nimi. liUkáš zvěděv, že dostane modrý fráček 
se stříbrnými knoflíky, hned tisíc projevil 
chutí. 

„lnu, s Pánembohem," řekl jsem, a páni 
synka si vzali . . . 

Lukáš v panských domech dorůstal a po 
našich horách se mu nestýskalo. Neviděl 
jsem ho mnoho let, jen tak někdy jsem 
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slýchal od našich hochů, kteří byli v Kra- 
kově u vojska, že Lukáš má se dobře . . . 
tuze dobře ..." 

„No a což, nepsal vám?" přenzšil jsem 
salašníkovo vypravování. 

„Na co by psal ... já neumím číst ..." 
pověděl stařec jakoby mimochodem a na 
omluvu synovu. 

„Tak uplynulo mnoho let. Zatím umřela 
žena moje a já osamotněl na salaši docela. 
Nebylo s kým rozmlouvati a těšiti se . . . 
Což divu, že vzpomněl jsem si na Lukáše a 
že zatoužil jsem spatřiti jej. Vzkázal jsem 
mu, aby se přišel podívat na starého otce, 
ale synek v panské službě neměl pro takové 
věci čas . . ." 

Stařec umlkl, jakoby hledal v paměti 
potrhané nitky svého vypravování ; teprve po 
chvíli zase pokračoval: „Jednoho léta, když 
už sněhy začaly padat a dobytek sehnali jsme 
do vsi, napadlo mi v steskuplné chvíli, že 
bych se mohl podívati na synka svého sám. 
Což ! Však Krakov není na konci světa a za 
svých mladých let byl jsem tam dvakrát. Vy- 
pravil jsem se tam tedy po třetí ... se sedmou 
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desítkou na zádech. Co jsem nejlepšího měl, 
hodil jsem na sebe, v ruce sevřel jsem su- 
kovku ... a hajdy k synkovi ! . . . A víte, 
abych nepřišel k němu na prázdno, nesl jsem 
v kobzaru dýmku s pěkným kováním . . . Ten 
se potěší, až mne z cista jasná uvidí před 
sebou. Starý táta vzkřikne: Lukáši! a už mu 
lesklé kování znamenité dýmky zakmitne 
v očích. Poplácáme a pozváníme si . . . a pak 
zase s Bohem, synku!" 

Salašníkovu drsnou tvář přelétl v tom 
okamžiku lehký, jakoby potměšilý úsměv. Ba, 
ba, posmíval se sám sobě! 

„Ale co vám povím, ta cesta do Kra- 
kova tenkráte psi hýla poutí. Mrzl jsem a 
zemdlelé na kosť údy sotva jsem zvedal. 
Nešlo to tehdáž již tak, jako za mladých let. 
Někdy noha ani ven nechtěla ze sněhu . . . 
Čtyry dni trmácel jsem se a týral nemilo- - 
srdně, pátý den z večera dorazil jsem do 
Krakova. Čím více blížil jsem se k městu, 
tím více jsem spěchal. Oj, což to radosti 
probíhalo všemi žilkami, když ociťoval jsem 
se na cíli té dlouhé, trmácivé cesty . . . Třásl 
jsem se jako dítě, těšil i radoval, že již již 
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Spatřím synka svého. Yšak již nedaleko bylo 
k němu . . . Vstupuju do města šerou a slavnou 
branou, klekám a modlím se před obrazem 
Matky Boží, nad níž kmitalo světélko věč- 
nosti. Pak zvedám znavené své údy naposled 
a jako osvěžený mládenec běžím přes veliké 
náměstí, kolem skvělých kostelův a paláců . . . 
k synkovi!" Posléze v ulici široké a krásné 
stanul jsem před hraběcím domem . . . Totě 
zámek! Ve všech oknech zářilo světlo a 
kolem brčelo sto nádherných vozů. V prů- 
jezdu stál huňatý člověk, s vysokou, stříbrně 
kovanou holí, jakoby na stráži, aby nikdo 
kromě pánů do nádherného domu se nevloudil. 
Pomáhal jen paním, oděným jako princezny 
v pohádkách, z povozů, přijíždějících a od- 
jíždějících, kořil se jim až k zemi a zvědavou 
luzu odháněl ..." 

Salašník umlkl zase, jakoby podržeti se 
chtěl u této vzpomínky. 

„V tom domě dobře se měl můj synek," 
šeptl po chvíli, „a žil tam s pány jako pán. 
Říkali, že tam slouží, ale jaká to služba stát 
u dveří, otvírat a zavírat je ? . . . Chodit v ru- 
kavičkách po pokojích a. dojídat i dopíjet, 

£. Jelínek : Jasem S stfoem. 2 
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CO na panských talířích a v číších nedojedí, 
nedopijí ..." 

Salašnik temně se ušklíbl. 

„Dobře véda, že by mne v té nuzné ha- 
leně dobrovolně nepropustili," pokračoval sa- 
lašník, „vyčíhal jsem příznivého okamžiku. 
Zrovna když do průjezdu vjíždělo několik 
vozův a huňatý ten člověk plno měl práce — 
proklouzl jsem nepozorovaně. Hajdy! A už 
jsem vstoupal po schodech, po měkkých ko- 
bercích, uprostřed světel a čarovných barev . . . 

Hledal jsem synka . . . 

Kozevřel jsem jedny dvéře — synka tam 
nebylo, rozevřel jsem druhé dvéře — synka 
tam nebylo, rozevřel jsem třetí dvéře — také 
tam synka nebylo. 

Jen plno cizích, vznešených pánů, po- 
kuřujících a porozprávějících. Spatřivše mne 
podivili se zprvu a pak rozesmáli se vesele. 
Ovšem nevšední návštěva na panských ko- 
bercích. 

Chtěl jsem pověděti, že hledám jen synka 
svého, Lukáše, ale můj nesmělý šepot zaléhal 
v jejich smíchu. Kdosi mně srazil s hlavy 
širák, který jsem zapomněl sejmouti ... Tu 
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jeden z těch pánů, nemálo rozhoršen mým 
netušeným příchodem, rozevřel protější dvéře 
a zvolal na služebnictvo nevrle: „Holá! Po- 
dívejte se, jak jste bdělí, ničemové ! Vyvedte 
toho člověka.'* 

Sotva vyzněla tato velitelská slova, vy- 
řítil se na mne kdosi z tamtoho pokoje. 
Svalnatá ruka jeho chytla mne za znak a než 
jsem se vzpamatovati mohl — letěl jsem se 
schodů. Ten pán, který mne vystrčil za dvéře, 
měl modrý fracek se stříbrnými knoflíky a 
bílé, jak horský sníh punčochy . . . 

Chtěl jsem vykřiknout, ale nemohl jsem. .. 
Dýmka, kterou jsem nesl synkovi, vylítla mně 
z kapsy a rozbila se na schodech . . .'* 

Tvář salašníkovu pokryl v tom okamžiku 
černý mrak. Příšerným úšklebkem sevřel pevně 
ústa, jakoby váhal hlasité vysloviti slovo, jež 
na ssinalém rtu se mu chvělo. 

„No, a co?" ozval jsem se po chvíli. 

Salašník nevrle mávl rukou. Schýlil se 
k mému uchu, porozhlédnul se úzkostlivě a 
jaksi žalostným vzdechem šeptl : „Pane ! 
Víte . . . ten pán v tom modrém fracku se 
stříbrnými knoflíky, který mne za dvéře vy- 
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strčil a ještě za mnou zaklel . . . pane . . . 
to byl můj . . ." 

„No... no!'* 

„Můj Lukáš !" vyrazil z uhnětených prsou. 

Po té salašník složil rozháranou hlavu 
do široce rozevřených dlaní a z těžká si od- 
dychl. Po vráskovité tváři sešlého starce sply- 
nulo několik slz. 

„Což vás synek nepoznal?" ozval jsem 
se opatrně. 

Tu stařec povznesl bystře hlavu, ostře 
mi pohlédl do očí, i přidal s přídechem ne- 
vlídné jizlivosti: 

„Poznal, nepoznal — Lukáš v službě 
byl a pán jeho poručil vetřelého salašníka 
za dvéře vystrčiti ..." 

Na to salašník umlkl téměř úplně. Blá- 
bolil, ale nerozuměl jsem mu dobře. Z ne- 
souvislých, ledabyle prohozených slov vyroz- 
uměl jsem, že salašník se potkal se svým 
synkem kdysi později, ale Utnkráte netroufal 
si již stařičký otec překročiti po druhé panské 
prahy. Zdrtilo starce netušené uvítání. Tak, 
jak přišel, šel zase. Po několika dnech nuzně 
připlazil se opět zpět na salaš, utrmácen a za- 
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rmoucen hluboce v duši. Při pohledu na zasně- 
ženou Maguru klnul jen okamžiku, kdy synka 
jeho Lukáše poprvé spatřili a oblíbili si páni. 

Upadli jsme oba do tiché dumky. Jak- 
koli ještě ledaco toužil jsem slyšeti z úst 
starého salašníka, přece ušetřil jsem jej zvě- 
davými otázkami. 

Tu pojednou vyzněl za námi rozjařeny 
smích. 

„A . . . provádíte salašnickou filosofii/* 
zvolal kdosi ze zástupu. 

„Ano, ano!" odpověděl jsem nevesele. 

Všickui přinesli si s romantických hor 
tolik hladu, že pro nic jiného neměli smyslu — 
než pro jídlo. Hned celý zástup tábořil v polo- 
kruhu, v jehož středu přítulně pod kolíkem 
praskal oheň. Dobrobyt a veselá mysl všech 
zaplašily poněkud také s mého čela chmuru. 
Starala se o to vítězně zejména Jadvuňa, 
která štědře mně vyprávěla, co krásného na 
Maguře spatřila. 

Zatím ztratil se salasník Bůh ví kam. 

Zas plno bylo veselí a smíchu, věrně 
dle staročeské sentence, že ^cizi hoře nedělá 
lidem zálu.^ 
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KOZÁCKÁ MILOSTNICE. 

(V ukrajinské osadě. — Kozák Fedko, jeho ctnosti 
i nectnosti. — Nenadálé sběhnntí. — Cemobrvka 
Marasja. — Ranní vycházka ke kiirhanům. — Roz- 
mluva. — Návrat a odjezd.) 



^orodce jsou ukrajinská osada, čítajíc as 
třicet bílých chat a jeden panský dvůr. 
Chaty obývají kozáci a kozačky, dědičným 
hospodářem dvoru jest od několika pokolení 
polský šlechtic, člověk starý, šedivý, a jak 
u nich často bývá, srdečný a hostinný. 

Byl jsem tam jednou vlídně a rád ví- 
taným hostem. 

Dvorská služba skládala se veskrze z dětí 
stepnaté Ukrajiny, kozákův a kozaček, z nich 
však nejvíce mne zajímal Fedko. 

To byl molodec! 

Zdál se býti miláčkem všech, zejména 
hraběnky, která si na Fedkovi nemálo za- 
kládala, což ostatně zřejmo bylo i z toho, 
že zastupoval stanovisko dvorního lokaje. 
A slušelo Fedkovi otevírat dvéře, nosit kolem 
stolu mísy a rozsvěcovat svíce. Fedko nikdy 
nic nerozbil a neprekotil. Proto ho měl také 
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starý hrabě rád. Aby si Fedka učinili ještě 
čipernějším, vzali jej jednou s sebou do Var- 
šavy a tam právě naučil se neotevírati na 
vše hubu. Slovem, Fedko byl rozmilý ko- 
záček. 

Nemůže tedy býti také s podivením, že 
Fedko požíval v celém dvoře nejvíce úcty a 
že i nejhezčí Malina (ta černobrvá) ráda si 
nechala namluviti, že se Fedkovi líbí. Když 
pak naučil se návodem dobromyslné hraběnky 
dokonce v knihách čísti, nebylo daleko široko 
tomuto molodci kozáka rovného. 

Ba hraběnka hrdě se chlubila, že tako- 
vého si vychovala kozačka! 

Ale jednu vadu měl Fedko přece. To 
už tak bývá, že ani slunce není beze skvrn. 
Pomyslete si ! Fedko rád se toulal ob čas po 
stepi a tato nectnosf rostla v něm den ode 
dne. Z čistá jasná vyšel si na pastvu, chytl 
nejdivějšího koně, vymetl se mu na hřbet, 
zachytil se za hustou hřívu — a tak beze 
sedla mizel již v dálkách jako vidmo, až po- 
sléze zanikl beze stop kdesi za kurhanovou 
vysočinou. 
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A podivno, Fedko jezdil vždy jedním 
Bměrem a vracel se z pravidla teprve k ránu 
uchvácen, unaven. 

Vytýkala mu to vlídně hraběnka, káral 
jej správce, ale málo to pomáhalo. 

„Co máš tam za kurhanem?" tázala se 
hraběnka. 

,,Step!" odpovídal Fedko nebo mlčel. 

Tu stalo se jednoho dne, že Fedko vrátil 
se ze štěpní potulky neobyčejně pozdě a že 
byl schvácen velmi povážlivě. Sama hraběnka 
dala mu důtku a nařídila, aby si lehl. Za 
trest neměl toho dne obsluhovati při stole. 
Ale Fedko nic tak, líčil, jakoby nebyl unaven. 

Konečně došlo ke srážce. Zavinil ji 
správce, který bez toho již dávno pravil, že 
hraběnka kozačka rozmazlila a kázně zbavila. 

Dal se do něho. 

Důrazně mu domluvil a podivně při tom 
mávl rukou. 

Fedko se zarděl, ale neozval se ni slo- 
vem . . . 

Tu noc pak po té zmizel Fedko. Koně, 
který zmizel s ním, přivedl jakýsi Griša, také 
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kozák věku Fedkova, a od něho dověděli jsme 
se, že Fedko šel hledat službu jinde. 

Tu to máte! 

Dobrá hraběnka mrzela se nevýslovně. 



Náhlý odchod Fedkův způsobil ve dvoře 
malý poplach, ba skorém malou rodinnou vojnu. 
Hraběnka litujíc patrně svého oblíbeného ko- 
začka, jala se domlouvati správci a když ten 
se odvolával na starého hraběte — stihla 
výtka i hlavu tohoto panského sídla. 

Xa neštěstí rozbila Hrynca při ranní 
obsluze, kterou vždy před tím Fedko zastával, 
dvě čašky, jevil se tedy odchod jeho citelné 
ihned a hraběnka měla příčinu stýskati si do 
„nenahraditelného" molodce. 

Ale Fedko byl již za kurhanovou vyso- 
činou a všickni věděli, jaká je to hlava umí- 
něná, ta kozácká hlava Fedkova. 

Opustiv dvůr — nevrátil se více. 

Yždyť vyplísnili ho přede všemi ostatními. 

Ale mezitím stalo se ve dvoře něco zcela 
nepředvídaného. 
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Na nízké terase, s níž otevíral se daleký 
rozhled k zelené stepi, napravoval jsem právě 
dost neúspěšně hraběnčin pošramocený rozmar 
(vypravováním nudné historie). Tu ohlásil 
správce, že přišla do dvoru dívka jakás pro- 
siti za službu. Nedala prý se odbyti a trvala 
nestydatě na tom, aby směla prosbu svou 
přímo vladařce nebo vladaři těchto míst před- 
nésti. 

Hraběnka proti obyčeji svolila — měla 
dobré srdce a byla lidu přístupna. 

Pustili tedy tu osobu na terasu. 

Vešla stydlivě, s hlavou sklopenou. Ohro- 
mný ranec — celé její jmění — pustila mimo- 
volně na schodišti na zemi. 

Hospodine ! 

To nebyla osoba, to byla ukrajinská ho- 
lubice, kozačka čarovná, jedna z těch, které 
dělají Ukrajinu ještě ukrajinštější, než jest. 
A pak . . . čím by byla Ukrajina bez tako- 
vých kozaček? Čím by bylo moře bez vody, 
step bez rovin? 

Podívali jsme se na ni jako vybíraví la- 
hůdkáři, a tu věru musím se přiznati, že jsem 
na celé této figurce neobjevil ani jediného 
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motivu oprávněné pomluvy. Byla „černo- 
brvkou," jako většina ostatních Ukrajinek, 
ale nedosti na tom. Ve tváři pravidelné, lí- 
bezné a milostné, nespálené ještě šlehy step- 
ního slunce, ruměn dívčí přecházel harmonicky 
v mléčnou bělosť, a čisté čelo věnčil vlas 
jemnější hedvábu. A oči měla chrpové, rty 
krvavé . . . před sebe hleděla sice poněkud 
stydlivě, ale zároveň s důvěrou v dobrotu 
světa. To tak u stvoření, kteráž sama ničím 
nikomu neublížila. Na ňadrech svítilo jí pestré 
namystečko a na rukávech a spodnici roz- 
košné vyšívání hlásalo slávu ukrajinské orna- 
mentiky národní. 

Po chvíli sotva slyšitelným hláskem pro- 
jevila, že se jmenuje Marusja (aha !) a že prosí 
v tomto dvoře za službu. 

Nade vše očekávání vyhlížela paní hra- 
běnka v tom okamžiku ukrutně přísně. Bylo 
mně líto té kozácké holubice ... to my 
mužští při takové příležitosti býváme naopak 
neobyčejně laskaví. Ale hraběnka ne a ne. 
Ozbrojivši se lornětem a spustivši vějíř, jala 
se s bezpříkladnou vytrvalostí vyptávati na 
všechny hlavní a vedlejší okolnosti. Báječná 
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YŠetecnosť přiváděla kozačku do nejedněch 
rozpaků, které stále jeji rostly. 

Ani jí to neslušelo, takové služebné od- 
povídání. 

„A proč jsi se své předešlé služby vzdala, 
proč jsi odešla?" vece náhle hraběnka. 

Marusja se zardéla, sklopila hlavu a 
mlčela. • 

„Proč to nechceš říci?" naléhala hra- 
běnka znova. 

Marusja váhala . . . netroufala si. 

Tu pozvedla Marusja krásné své oči knám 
a s jakousi bohatýrskou odhodlaností vyjevila 
vše. Šeptala rozmile as toto: 

„Sloužila jsem panstvu svému dobře a 
věrné. Ale rádi nebyli z toho, že za mnou 
jezdil' kozák jeden a že mne miloval. Při- 
jížděl vždy z večera, stál u okénka, hezky 
líbal anebo vodil k tichému jezeru. Tu včera 
na večer přišel zas a zaklepal na okénko. 
Přistavovala jsem panstvu právě samovar . . . 
věrné a dobře . . .'* 

Marusja nemohla pro potůček slzí, jež 
zalily její modré oči, dále. 
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„A co dělo se pak?" naléhala hra- 
běnka ... 

„Yyšla jsem ke svému molodci na oka- 
mžik, on mne políbil . . . pak jsem zapomněla 
na samovar, samovar překypěl . . . kdosi udělal 
ve dvoře křik, psi zaštěkali ... A do rána 
ze dvora mne poslali pryč ..." 

Nový proud horkých slzí zalil tvář 
dívčinu. 

Rozplakala se dětinsky a ukonejšiti se 
nechala. 

„Tu to máme !" pomyslil jsem si v duchu. 

Ale ani nyní neustala hraběnka týrati 
otázkami sličnou dceru mohylami poseté stepi. 

„A ví o tom již tvůj molodec?" vece 
po krátkém přemýšlení hraběnka. 

Marusja zavrtěla zoufale hlavinkou, že ne. 

„A jak se jmenuje tvůj molodec?" vece 
po krátkém přemýšlení hraběnka. 

Hlasem tlumeným a prudkým potůčkem 
horkých slz zalitým vydechla Marusja : 
„Fedko!" 

„Fedko?!" zvolala hraběnka nemálo 
překvapena, jsouc zjevně potěšena tímto ne- 
očekávaným objevením. 
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„Fedko, Fedko!" naříkala kozačka 
lámajíc rukama a vzlykajíc. Prosebně hleděla 
ku hraběnce a plna touhy hleděla vstříc pan- 
skému rozhodnutí. 

Ano, ano, byl to skutečně náš Fedko, 
který z rána dvůr opustil. Opět v duchu jen 
pomyslil jsem si : „Kozáčku, ty's to vyveď. 
Ale tak je to na světě: osud neletí s hura- 
ganem, sedá na lidi. Fedko, Fedko, to's si 
měl lépe rozvážiti!" 

A hle, sotva hraběnka zaslechla jméno 
Fedkovo, vřele a srdečně chlácholila zoufalou 
kozačku: „Jen neplač, mé děcko, neplač... 
zůstaneš u nás v našem dvoře a tu ti bude 
dobře ..." 

Po chvíli i kozačka se utišila a usmála 
se rozmile. 

A zůstala! 

Když jsme byli zase sami, rozevřela hra-, 
běnka vějíř a jakoby mimochodem podotkla: 
„Uvidíte, Marusja přivede Fedka zase zpět . . . 
Jinak by byl pro nás ztracen navždy ..." 

Uvidíme. 



E. Jelínek: Jasem i stfuem. 
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Druhého dne podnikl jsem s východem 
slunce výlet ke kurhanům. Hraběnka dospala 
v tu dobu teprve svého spánku, a také ostatek 
dvora sotva že se prodíral ze dřímoty. ' 

Vjeli jsme do ranních mlh, jimiž teprve 
po chvíli pronikly paprsky jarního slunce. 
Step ponenáhlu byla jasnější a rozhled po ní 
íiřetelnější. Dorazivše pak ke kurhanům, jindy 
pustým, mrtvým a nikým nehlídaným, spatřili 
jsme na první mohyle — kozačka Fedka. 

Seděl tam na tvrdých hroudách osamot- 
néle, jen kolem poletovalo černé ptactvo. Ale 
to nebyl veselý, čacký, junácký Fedko, kte- 
rého jsem znal ještě včera, to byl Fedko 
smutný, ponurý, dumkami utýraný. Hlavu měl 
ve dlaních složenou. 

Probděl tak na mohylách celou noc. Také 
on již věděl, co se nepředvídaného stalo a 
z našeho dvora donesli mu zprávu, jak Ma- 
rusja pochodila. 

Ale dověděl se prý o všem tom pozdě — 
ve chvíli, kdy dvůr byl již opustil. 

Zastali jsme kozačka v lítosti. 

,.Hej, Fedko !^' vece k němu průvodčí 
můj důvěrně, „nač tak čekáš?" 
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Fedko pozvedl hlavu, pohlédl směrem ke 
dvoru, změřil výši slunce a maní jen zašeptl : 
„Čekám, až se dobrodějka probudí..." 

Chystal se tedy do dvora. 

Fedko odpověděv krátce, opět složil hlavu 
svou do dlaní. 

Nerušili jsme ho úmyslně z dumek a šli 
ke kurhanům, jakoby ho ani nebylo. Otevřeli 
a rozryli jsme dva chlumy, ale přesvědčivše 
se, že v nich nesložili prapředci kosti sve a 
jen tak na zlosť archaeologických choutek si 
je nasypali — vraceli jsme se s nepořízenou 
zpět. To tak bývá na Ukrajině, že hyenám 
někdy selže. Myslí si, že padla na předhisto- 
rické hroby, plné pravěkých památek, a zatím 
padne na všední mohyly nasypané prázdné 
ke cti dávno zapomenutých bohatýrův. A ta- 
kové mohyly byly také naše dnešní. 

Nezbývalo tedy než vrátiti se. 

A tu teprve shledali jsme, že mezi tím 
dosti času uplynulo a že sám Fedko — zmizel. 

Asi za hodinku byli jsme zase ve dvoře. 

Právě čas ke snídaní. 

Dověděv se, že hospodáři jsou na terase, 
odebral jsem se tam přímo již proto, abych 
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podal zprávu o archaeologickém nezdaru. Hra- 
běnka se o takové věci vždy zajímala. 

Leč sotva překročil jsem práh, spatřil 
jsem — Fedka. Stál zkroušeně před hra- 
běnkou, oči měl k zemi sraženy a mlčel jako 
pěna. 

Za to dobrá hraběnka projevovala ne- 
obyčejnou čilosť. Líčila sice krutou přísnost, 
ale potěšení své přede mnou přece utajiti 
neodolala. 

Přihodil jsem se právě k závěrku, kdy 
ctihodná vladařka toho dvoru, podléhajíc 
prosbám sběhlého kozáka, důraz na to kladla, 
že „Fedkovi na příště žádné toulání po stepi 
již nepromine a nestrpí." 

„To si pamatuj, Fedkol" pravila pový- 
šeným hlasem. 

V tom mihla kolem s čajníkem v ruce 
Marusja. Dívala se neobyčejně moudře kolem 
sebe. 

Fedko zahlédnuv ji, vztýčil hlavu, po- 
kynul a hodiv okem na Marusju přísežně 
odpověděl: „Ne, ne, nebudu se již toulati po 
stepi ... Není toho již potřebí..." 
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Neušlo mně při tom, že se Marusja skrytě 
usmála. — — — 

Pak jsme snídali. Fedko opět mistrně 
řídil obsluhu, a ani jediná čaška se nerozbila. 

Hraběnka byla spokojena. 

Fedko též. 

A Marusja také. 

Zářili štěstím. — — — 

Nemám sice ve zvyku nikoho z ničeho 
podezřívati, ale když mně dovoleno bylo pro- 
měňovati dobrý doutník v modravý dým a 
popel, při cem stále kolem raihal Fedko s Ma- 
rusjou, maní jsem si činil otázku, z nížto 
zároveň vznikla myšlénka : jestli pak si to 
ten sokol s tou holubicí schválné 
tak neumluvili a nenalíčili?" 

Kdo ví ! Kozáci mívají někdy podivné 
nápady. 

Bud, jak buď, hezky se jim to složilo 
i zdařilo. Beztoho to bylo mrzuté pro Fedka 
toulati se za Marusjí Bůh ví kam . . . Nyní 
ji měl „jako šavli při boku." 

Přál tomu Hospodin. 
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Třetího dne opouštěl jsem hostinný dvůr, 
opět s východem slunce. Ve dvoře bylo ještě 
pusto. Ranní tišinu přerušilo jen několik 
srdečných pozdravů na rozloučenou. Koně 
zaklusali a tryskem vynesli mne ven do šíré 
stepi, na jejíchž trávách třpytilo a chvělo se 
právě milion démantů ranní rosy. Vůně trav 
a mlecí pestrého kvítí opoj ovála vzduch. Svěží 
vánek líbal skráně. 

Tu nedaleko zazněl z dubiny milostný 
popěvek : 

Pid dubynojn, pid zolenoju, 
Sydiv hohibtík s hohihyiiojii. 
Sydil}'^ v pari cilovalysia. 
Bily my krylciamy obijmalysia. 

Byl to Fedko. Marusja vázala vínek ze 
stepních květin. 

Žehnej jim, Hospodine! 

Po chvíli zmizel můj povoz za kurhanem, 
ale milostná píseň vznášela se v ranních pa- 
rách ještě dlouho . . . 
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(Lužický přítel. — Jeho toužení. — Cestou z Po- 
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Ve službách poviunosti. — Osvěžení v Dolní Lužici.) 
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v nejsevernějším cípu jazykového .území Lu- 
žice, tohoto jako pruského Slezska ne- 
oželeného skvostu naší posvátné koruny sva- 
tého Vácslava, měl jsem před lety dobrého 
přítele. Stará známost z nejmladších let. Bjli 
odchovancem lužického semináře v Praze, již 
tehdáž mladík plný ideálu a vlasteneckého 
vznětu. Jeho milá Lužice byla také jeho ži- 
votem, o ní blouznil a snil jako v krásné 
pohádce. Na tom člověku jsem seznal, že čím 
menší a ubožší je vlasť, tím tklivější vzbu- 
zuje lásku ve vznětlivých srdcích. 

Pomilovali jsme se upřímně. 

Když pak opouštěl Prahu, svěřil se mi 
důvěrně, že odhodlal se věnovati život svůj 
stavu kněžskému hlavně proto, poněvadž ne- 
pochyboval, že jako duchovní nejplatněji bude 
moci sloužiti zájmům národa. Po nějakém 
čase došla mne zpráva, že přítel Jurij sku- 
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tečně byl vysvěcen na kněze a hned po té 
stihla mne druhá zvěsť, že povolání zahnalo 
jej do jakési tiché vísky, kterouž, když jsem 
hledal na mapě, našel jsem v sousedství sa- 
mého Brandenburska. Tam pak přítel můj 
Jurij vedl na malé katolické faře vedle sta- 
řičkého děkana živoření málem věčného ka- 
plankování. 

Dopisovali jsme si častěji a oznamovali 
různé věci navzájem. 

Přítelovy dopisy vyznívaly někdy zasmu- 
šile, ale někdy také poněkud veseleji. Příčiny 
této měnivosti zavinovaly okolnosti, v nichž 
žil lužický můj soudruh. 

„Co pak vy," psával důvěrně, „vy se 
už neztratíte. Vás nesežerou . . . ís'ás je jen 
hrstka, pouhá kapka v moři. Vlna za vlaou 
se na nás valí. A přece ještě nechceme ze- 
mříti, hájíme a chráníme se, jak můžeme. 
Jen vydržet! Snad se poměry změní a pak 
snad také nám popřeje Hospodin zotaviti se 
trošičku. Bylo by nás přece škoda, kdybychom 
zanikli . . . Podívejte se ! Už jsme si pořídili 
lecjaké hezké věci, naše lužické knížky ne- 
odnesl byste dnes v jedné kapse . . . Proto 
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nemyslete si, že naše národní horování je 
zbytečnou nebo probůh marnou hrou ! . . . 
Eaději spatřujte v naší víre záruku úspěš- 
nosti vlastních snah. Ó, kdyby nás bylo tolik 
jako vás, kdybychom byli tak silni jako vy 
a kdybychom mohli hleděti k takovým vý- 
sledkům jako vy . . . dmula by se prsa naše 
radostnou otuchou . . . Leč i tak neklesáme 
na mysli a heslem naším jest Usque ad 
finem." 

Nepoměrně veseleji vyznívaly přítelovy 
dopisy, kdykoli mne mohl zpraviti o nějaké 
lužické svatbě neb o krtinách ze svého okolí. 
Tu projevoval radost téměř dětinnou. Ku pří- 
kladu: „Že vymřeme? Ještě ne ! Předevčírem 
křtil jsem nejmladšího syna vlasti, tu neda- 
leko v jedné vsi obklopené na vše strany 
vesnicemi poněmčenými. To byste se podíval. 
Kluk jako turín. Z toho bude Srb jako hora. 
Bába jeho neumí německy a táta ví, že není 
Němec, což mnoho znamená . . . 

Jurij vybízel mne častokráte, abych tiché 
jeho zátiší u příležitosti navštívil. Abych prý 
dal jednou těm ostatním Slovanům pokoj a 
raději podíval se k nim. Beztoho prý o nich 
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Slované zapomínají. Zároveň mne vsak přítel 
Jurij připravoval, abych si nečinil napřed 
příliš smělých představ. „Musíte býti skrov- 
nější ve všech svých požadavcích." Když tam 
člověk přijede, vyhlíží prý vše po němečku, 
ale to jen na první pohled. Sáhne-li se svě- 
domitěji na tepnu, domaká se člověk dobré 
vůle slovanského živlu přece. Proto jen ne- 
se lekati! 

Nemusím ujišťovati, že jsem si upřímné 
přál navštíviti lužického kaplana v jeho od- 
lehlé, málo slavné a snad také málo výnosné 
štaci. Ale uskutečnění tohoto plánu prota- 
hovalo se mimovolně nesmírně. Teprve po- 
letech podařilo se mně proraziti hradbu pře- 
kážek a vrhnouti se do náručí upřímně mi- 
lovaného soudruha; Jel jsem tehdáž z Po- 
znaňská zpět do Čech, Lužice byla pak po- 
někud na cestě. 

Že mne tehdáž ztýraná Poznaň nenaplňo- 
vala nejstkvostnější náladou slovanského vě- 
domí, nemusím snad ani dokládati. Lesklé 
přílbice a ostré bodáky pruských vojáků, ze- 
jména však nehorázné bubnování a pochodové 
hvízdání, rozléhající se od rána do večcra„ 
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TŽdy a všude — vše to málo mne k sobě 
táhlo a potěšovalo. Raději jsem si šeptal: 
„Pryč, pryč!" 

Za takových okolností stanul jsem na 
nejsevernější oblasti historické půdy zemí ko- 
runy svatého Vácslava. Nedaleko tuším tekla 
Spréva a doskok zbýval k Brandeburku. 

Ba, ba! Dobře měl přítel Jurij upozor- 
ňuje mne, abych, až tam přijdu — nelekal 
se. Za Karla IV. vyhlíželo to tam asi jinak . . . 
velice jinak. To že je historická půda české 
koruny? Dejte pokoj ! Blahoslavený otec vlasti 
v hrobě by se obrátil . . . 

Ale což dělat, když jinak výtečná mapa 
generálního štábu nedovoluje nevěřiti, že jsme 
právě na pomezí Dolní Lužice. Maní zaletí 
duch k Blaníku a tisíc chutí projevuje ze 
■sna vyburcovati strašně zaspalé rytířstvo . . . 

To tak si mozek lidský s jeho rozumem 
pošetile hraje. 

Leč v Německu, vystoupí-li cestující 
z vlaku na nádraží, má rozum jeho tolik co 
dělat, že člověku v prvním okamžiku nezbývá 
mnoho času pro sentimentální rozjímání. Není 
to malé napjetí všeho organismu, jehož po- 
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třebí je ku náležitému a nevyhnutelnému 
zhltnutí všech těch rozličných nápisů, přes 
které tu člověk téměř padá. Co krok — to 
nápis: Acht! Obacht! Warnung! Eechts ! 
Links ! Ausgang ! Ale ať si, prosím, nikdo ne- 
myslí, že nápis Ausgang je asekurací proti 
tabulce s energickým slovem „Halt!" kteráž 
třebas v samém ausgangu zdrží poslušně tvé 
kroky. 

Halt! 

Leč tenkráte jaksi neobyčejně šťastně 
přemohl jsem literaturu německých nápisův 
i výstrah a vymotav se z ní virtuosní čiper- 
ností, ocitl jsem se bez patrných pohrom za> 
nádražím. Tím nikterak nechci říci, že by 
tam již žádných nápisů nebylo. Nikoliv. Dý- 
chání usnadnilo jen širší ovzduší. 

Svěřiv se pak ukrutně čisté bryčce, s je- 
jímž vládcem, kovaným Němcem, porozumění 
nebylo hračkou, poněvadž němčina a němčina 
není totéž, ujížděl jsem po nádherné silnici 
přímo do vísky lužického přítele. 

Po hodině jsme tam dorazili. 

Hezká víska, hezká fara. Trošičku to 
vyhlíželo jako dvůr. 
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Neprodlévaje dlouho, ubíral jsem se po 
příkrých, dobře udrhnutých schodech na patro, 
a to v domnění, že se tam jistě ocitnu na 
prahu milého kaplana. Ke kaplanům chodí 
se obyčejně po schodech nahoru . . . 

Místo kaplana objevil jsem farní ku- 
chařku. Co živ jsem, nespatřilo oko mé ženu 
tak důkladnou a ohromnou. Tomu se říká 
tvor, u Němců Menach čili Geschópf. Ne, ne, 
to nebyla ani Katuška z Heilbronu, ani Mar- 
kétka, spíše granátník krále Fridricha. No, no 1 

Dříve však, nežli jsem se mohl odho- 
dlati k nějakému řečnickému pokusu s touto 
dámou, rozevřely se protější dvéře a v nich 
objevil se Jurij. 

Ty můj Bože! 

Rozevřel ramena a uvítal mne radostí 
asi takovou, jako vítá plavec na šírém moři 
první výblesk majákové záře. Ani prý nemohu 
pocjiopiti, jaká to je prou potěcha, kdy/> 
k něfi^u zavítá člověk, s nímž lze si po přá- 
telsku, důvěrně pohovořiti. Porozuměl jsem 
tomu ovšem brzy. Jurijova fara i její obklo- 
pení bylo němečtější než jsem si myslil. Farní 
víska obývána byla výhradně Němci, teprve 
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kdesi v druhé, třetí, čtvrté přifařené vsi bylo 
trochu Srbů. To byla jediná Jurijova útěcha. 
Tak někdy ob čas měl také „u svých" co dě- 
lati, ale jinak ... ba, ba, jinak stále jako 
v cizině. A přece nestýskal si Jurij do těchto 
lidí, snad také již proto, že v žilkách jejich 
proudila krev — naše. „Víte ... to jsou dobří 
lidé . . . zbožní i spořádaní, ale dělejte co dě- 
lejte, vy cítíte, že nepatříte k nim. Kdybych 
tu sto let žil, nevymaním se z toho pocitu. 
Nemám s kým promluviti o tom, co živí duši 
mou . . . leda že si zajedu k našim ..." 

„A což pan děkan?" ptal jsem se mimo- 
chodem. 

„Starý člověk, dobrý Němec. Není naším 
nepřítelem, ale myslí, že chceme hlouposti, 
pošetilosti ..." 

A Jurij zamlkl. 

Do večera vyvzdychal mně Jurij celou 
svou duši, všechny své tužby i stesky. Když 
jsme pak po odpolední kávě šli na procházku, 
ukázal mně rolníka, jehož otec prý ještě 
mluvil lužicky. 

Na druhý den umluvili jsme malou ob- 
jíždku po okolních, alespoň poněkud ještě 
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zachovalých vesnicích lužických. Prý uvidím, 
že to není přece tak zlé, jak se člověku 
někdy zdá a jak dokonce i on časem váhavě 
smýšlí. 

Když jsme pak za temna zasedli k ve- 
čeři, kterouž sám stařičký děkan poručil tento- 
kráte upraviti poněkud slavnostněji, rozho- 
vořili jsme se na dobro. Tu Jurij náhle vstal 
a vyhrabav z jakéhosi úkrytu zvláště dobře 
střeženého, na desce napjatý arch papíru, 
předložil mně jej k nahlédnutí. 

V tu chvíli nebylo již stařičkého děkana 
mezi námi. 

Co to bylo? 

Ethnografická karta Jurijovy vlasti ! Te- 
prve blíže prohlédnuv ji shledal jsem, proč 
mně ji Jurij předkládá. Byl to vzácný ethno- 
grafický rukopis, bedlivé vyznačení slovan- 
ského obyvatelstva na historickém území Lu- 
žice. Mapka byla zejména v nejsevernější své 
části, tedy ve vlastním okolí majitele, jakoby 
krůpějemi krve pokropena. Vysvětlil mně milý 
přítel, že každá ta červená tečka znamená 
osadu, kde ještě přebývají Slované. A byla 
tam označena také taková místa, v nichž přítel 

E. Jelínek: Jasem i stínem. 4 
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Jurij zjistil v převaze cizího živlu již jen Slo- 
vanů sto . . . padesát . . . dvacet . . . deset . . . 
pět ... tři . . . dva . . . jednoho. Čím sever- 
něji zrak povystupoval, tím také řidčeji byla 
nakropeno těch červených teček, tím byly 
menší, nepatrnější. 

Se slzou v oku a s výrazem hluboké zá- 
dumy provázel mne hostitel po své kartě. 
Mnoho jí věnoval péče a píle. Zajížděje v po- 
volání svém tu a tam, všude zjišťoval zacho- 
valé ještě stopy lužické národnosti. Jurij p o- 
čítal svůj národ, prozatím v nejbližším svém 
okolí, počítal každého jednotlivce a zejména 
tam v těch nejsevernějších osadách znal téměi^ 
každého „našince" podle jména, věku i smý- 
šlení. 

V této přítelově horlivosti spočívalo cosi 
nevýslovně dojemného, něco, co tak nesmírné 
vzácné bývá v naši prosaické, tak málo vzně- 
tlivé době. 

Tak seděli a rozprávěli jsme důvěrné 
hodnou chvíli. Bylo již pozdě v noci, fara 
i celá osada dávno již upadly v tichý, svatý 
spánek míru. 



NA SLOVANSKÉM POMEZÍ. 51 

Hleděli jsme upřeně na kartu, nejednou 
uvázl náš hovor. Také lampa blikala všeli- 
jak . . . 

V tom zaštěkal na dvoře pes a téměř sou- 
časně pronikl pustou chodbou až k nám zvuk 
zvonku, zavěšeného kdesi venku na vratech. 

Po chvíli přivedla ohromná kuchařka 
jakéhosi člověka. Nerozeznal jsem ho v přítmí 
určitě. 

A co? 
. Kaplanský život ! Zrovna když jsme nej- 
přítulněji besedovali, přišel ten člověk s pros- 
bou, aby velebný pán ráčil opatřiti jakéhosi 
Marka Krále na cestu k věčnému odpočinku. 

Jurij vstal neobyčejně vzrušeně: „Cože, 
starý Kra! chystá se na poslední cestu?" 

„Ja, ja!" zněla prostá odpověd. 

Jurij mlčky pokynul hlavou, smutně po- 
hlédl ke mně a požádav mne, abych chvilku 
setrval, vzdálil se. 

Tichá jinak fara oživla poněkud. Dole 
zapřáhali, po chodbách běhal ze sna vybur- 
covaný kostelník sháněje, co k noční výpravě 
bylo potřebí. 

4* 
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Příhoda tato přišla zajisté velmi nevhod, 
l)npravila nás o klidnou chvíli přátelského 
shledání, jemuž beztoho vymezena byla jen 
krátká lhůta — do prvních hodin příštího 
dne. Nemohl jsem se totiž tenkráte déle 
zdržeti, bylo již napřed určeno, že zítřejším 
prvním vlakem nastoupím další pouť. 

Poněkud rozmrzen přemítal jsem o sti- 
hnuvší nás nehodě. Co dělat sám na cizí faře ? 
Spáti? Nechtělo se jaksi. 

V tom vrátil se přítel Jurij — v bílé 
říze služebníka církve a s křesťanskou útěchou 
na prsou. Také kostelník stál již na prahu 
s lucernou a se zvonkem v ruce . . . 

Kozhodl jsem se rychle. 

„Vemte mne s sebou, poohlédnu se po 
krajince . . . 

Jurij ničeho nenamítal proti tomuto 
úmyslu, tím méně, jelikož dva povozy byly 
připraveny k našim službám . . . 

A skutečně, cestu nastoupili jsme spo- 
lečně, Jurij s kostelníkem v prvním voze, já 
s Královým poslem v druhém. 

Podle hvězd na jasném nebi seznal jsem, 
že jedeme k severu, snad k pomezí Branden- 
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burka. Neteplý vánek odtamtud proudící ochla- 
zoval skráně a málo vesele šuměl v haluzích. 
Noc byla jasná, ale nepovím, že příjemná. 
Dlouhé stíny příšerně padaly do cesty . . . 
Podivně smutný dojem I Snad zavinil jej tru- 
chlivý účel cesty. Kdo ví . . . 

Pojednou sjely naše povozy ^do jakési 
úžlabiny, pak se ještě trochu zahnuly na 
právo mezi stromy a dříve, než jsem se 
nadál — stanuly. 

Zastavili jsme před úhledným, bílým, 
spořádaným dvorkem. Hned vyšlo několik 
lidí, kteří postřehnuvše bílou řízu knězovu 
zbožně klesali k zemi. 

„Zle, zle!" šeptla jakási stařena na dotaz 
Jurijňv. 

Tím chvatněji vešel Jurij do stavení. 

Hospodine ! . . . 

Bez vůle stal jsem se svědkem velikého 
a přece všedního dramatu lidského živobytí. 
Chtěje mezitím, co Jurij udílel poslední útěchu 
zmírajícímu snad člověku, obejíti si dvorek, 
ocitl jsem se maní u přízemního okna jizby, 
v níž odraz světel bezděky zrak můj k sobě 
upoutal. 
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Nemohl jsem odskočiti, nemohl jsem ne- 
dívati se tam . . . Samovolně sňal jsem klo- 
bouk a ruce se sepjaly, jakoby k modlitbě. 

Ba, ba! 

Tam na loži bílém ležela bezvládně mo- 
hutná postava Marka Erale. 

Jako bouří z kořenů vyvrácený dub! 

Před lůžkem stál Jurij, ret jeho chvěl 
se modlitbou. A když Jurijova ruka, kříž 
znamenajíc, dotkla se starcova čela, zachvěl 
se také Králův ret. Zdálo se mně, jakobych 
byl zaslechl úpěnlivě vzdechnouti „Amen." 

V tom však Králova šedivá hlava klesla 
zpět na podušku, oči zapadly, tvář přijala 
rázem výraz zkřehlosti. 

Jurij vstal. Schýlil hlavu k starcovu 
srdci, jakoby tlukotem jeho sám sebe chtěl 
osvěžiti. Nevím, bušilo-li tam ještě srdce živé, 
vím jen, že Jurij v témž okamžiku vrhl se 
k hrudi dechem již nezmítané. Zlíbal tu se- 
sinalou tvář a zalil proudem horkých slz. 
Dlouho tak prodlel nepohnut. 

Také já jsem upadl v tichou zádumu. 
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Teprve ženský vzlykot, doléhající ke mně 
ze dvora, přivedl mne zase k určitému vě- 
domí. 

Spěchal jsem zpět. Jurij práf ě vycházel 
z jizby. Zbledl nápadně. 

Spatřiv mne pokynul a šeptl nezapo- 
menutelným hlasem : „Právě duši vypustil! 
Markem Králem vymřel slovanský živel 
v této osadě. Marek Král byl zde po- 
slední z těch, kdož mluvili lužickým 
jazykem a naším cítil srdcem. Po něm 
zde již nikdo nebude tak mluviti a tak 
cítiti... Dokonáno jest!" 

Chtěl jsem odpověděti, ale hlas selhal 
v hrdle. Nezmohl jsem se ani na slovo jediné. 

Po té odjeli jsme tak tiše, jak jsme 
přijeli. 

Rozednívalo se ponenáhlu, tu a tam za- 
cvrlikalo ptáče, ale těžká duma lehala na 
nás jako sup. Na svět draly se paprsky slunce, 
ale k světu našemu, k duším našim — ne- 
pronikly. Ranní mlhy smutně plazily se po 
rovině. Tu a tam zachycená rosa podobala 
se krůpějím slz . . . 
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Na faře připravena byla pro mne již 
snídaně. Rozumí se, že přišel k ní také Jurij. 
Mluvili jsme málo, slova sama se trhala ; my- 
šlénky stále a stále vracely se k Markovi. 

Nic nenapověděv Jurij náhle položil mapku 
svou na stůl. Hledal chvíli, pak dotkl se 
jehlou červeného bodu — a vyloupl místo 
takto naznačené. Zaskříplo to, jakoby byl 
Jurij zajel ostřím jehly do samého srdce. 

Pohlédl jsem pak na mapku. Byla již 
chudší o jeden bod v nejsevernější své po- 
loze. Vytknutá před tím mez jazykového 
území klesla tím o kus světa na jih. 

Laskavý čtenář pochopuje zajisté, že 
Jurij vymazal z mapky své osadu Marka 
Krále — na vždy. 

Za nedlouho potom odjel jsem na ná- 
draží, kamž mne doprovodil také Jurij. Snažil 
jsem se povyjasniti mysl jeho, ale dobré této 
vůli nedařilo se nikterak. V čekárně bylo pusto, 
jen ze širokého rámu hleděly k nám ostré 
rysy — železného kancléře, knížete Bis- 
marcka. 
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Ještě téhož dne zavítal jsem do zacho- 
valé vesnice Horní Lužice. Potěcha! Obstu- 
poval mne tam na každém kroku jako ve- 
lebný zpěv neporušený hlahol domácí mluvy, 
okřál, oživl jsem! 

Mohl jsem ve chvíli takové zapomenouti 
o svém příteli? Nikoliv. Sedl jsem, abych 
mu roztouženě vylíčil nejsvéžší dojem. List 
můj nesl příteli útěchu, jen jasná slova vy- 
znívající odhodláním a nadějí. Povzbudilo 
mne k tomu vědomí, že Lužice není pozba- 
vena Jurijův . . . 

„Tu života ještě dost," končil jsem, 
„strážcem jeho jest zanícení, jehož ty, drahý 
příteli, nejsi osamotnělým stoupencem v lůně 
národa." 

„Zaplať Bůh!" 

Ba, ba, také já schýliv čelo vzdychl 
jsem: „Zaplať Bůh!" 

A v haluzích jaksi veseleji zašumělo. 



K5^«S>4-- 
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ŽOFÍNSKÁ RŮŽE. 

(Vypravování přítele Zahořanského. — Jeho smý- 
šlení o „smaragdu vltavském." — První a druhý 
styk s růží. — Míčová a klobouková aféra. — Ry- 
tířství. — Přítel Řehák. — Jeho prostřednictví. — 
Na prohlídce Prahy. — U sv. Štěpána. — Závěrek. — 
Důvěrná otázka.) 



přítel Zahořanský který pro starožitné pa- 
mátky ani trochu smyslu nemá, říkává 
z pravidla, že ze všech pražských věží nej- 
lépe se mu líbí — Žofínský ostrov. Má to 
svůj háček. Setkáváme se tam často, a jed- 
noho tichého večera, když hudba již dávno 
dozněla, rozhovořil se důvěrně o malém dobro- 
družství, jehož sám byl původcem. Vypravo- 
vání toto zajímalo mne trochu, i neváhám je 
zde se svolením přítelovým opakovati nic 
svého nepřidávaje. Zachovám jeho vypravo- 
vání v původním znění, i to, co ve svém na- 
dšení pověděl o Žofíně samém. 

Hačte proto vyslechnouti přítele Zaho- 
řanského. Jeho vypravování a líčení vyznívá 
takto : 

„Smaragd vltavský to má s krásnou 
ženou společného, že přechváliti jej nelze. 
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Růže růžovatější a nebe nebeštější býti ne- 
může. Také Žofín nemůže býti žofínštější a 
již tím, že Žoťinem jest, stojí na kolbišti 
jako vítěz nepřekonatelný. 

Vlasteneckou touto ódou pranic nebudiž 
ublíženo Hyde parku v Londýně, bouloňskému 
lesíku v Paříži, nebo dávné mé milostnici ve 
Varšavě : Saskému ogrodu. Tam u nich krásno, 
pravda, ale u nás také. 

Z vynikajících výhod žofínských na ne- 
poslední místo postavil bych tu, že ve stínech 
vltavského smaragdu nemusí zablouditi nikdo 
a že každý normální člověk vyzná se v nich 
brzy. Jen trochu vtipu a jde to . . . Jinak 
oko i duše alespoň po ždibci dostává tam 
téměř ode všeho, co Hospodin světu dal za 
věno. Tu nádherný koberec jasných trav, 
tam jako rozevřený vějíř sto haluzí v ba- 
revném květu. Vůně páchne, slavík pěje, ze- 
fírek šumí a když nad Prahu tichá noc si 
lehne, najdete hvězdy netoliko na nebi, ale 
i na hladině vodní při březích. Jen sáhnout 
a máte hvězdu v ruce . . . 

Povím-li k tomu, že v těchže prostorách 
zapálili jsme již nejeden ohňostroj našeho ná- 



žofínsxá růže. (Vd 



rodního života a že na hladkých parketách 
rozsáhlé dvorany přetančili jsme s nejkrás- 
nějšími Češkami tolik a tolik nocí do rána — 
ohjasnuji zajisté s dostatek konservativni ná- 
ladu, jakou 8 Pražáky projevuji ^vltavskému 
smaragdu." 

Žofinským navštěvovatelem, a to neoby- 
čejně vytrvalým, býval jsem již v dobách, kdy 
mne dobrá chůva Anna expedovala z místa 
na místo v pěkném proutěném vozíku. Tehdáž 
klenul se nade mnou ovšem modrý baldachýn 
ambulanční kolébky a největší radosť, kterou 
jsem toho času dělal věrné chůvě, spočívala 
v tom, že jsem ob čas oční víčka k tichému 
uzavíral spánku. Pochybuji, že Anna stýskala 
si do přebytku této radosti. 

Od těch čas mnohé a mnohé změnilo se 
na Žofíně. Nynější jeho nádhera a sporáda- 
nosť vyvíjela se ponenáhlu, ač právě Žofín 
nikdy nebyl — na kolik se pamatuji — rej- 
dištěm špačkové hry. 

Kromě toho člověk sám se mění po- 
stupem času a mně se věru zdá, že tenkráte . . . 
jinak než dnes slavík pěl, zefírek šuměl a 
také hvězdy jinak se na nebi i ve vodě třpy- 
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tily a třepetaly. Pod modrým baldachýnem 
všemu tomu jinak se rozumělo. 

Ale nemám v úmyslu zabřídati do senti- 
mentální kaše, dovolím si jen ukázati k jedné 
změně, již jako konservativní navštěvovatel 
Žofína česť a potěšení mám po léta pozoro- 
vati. Neuškodí snad věci její povaha pri- 
vátní. 

To bylo tak. 

Chůva Anna a můj proutěný vozík s mo- 
drým baldachýnem poděly se během času Bůh 
ví kam . . . Povyrostl jsem, stal jsem se tak 
zvaným mladíkem a posléze objevily se pod 
mým nosem aleje chmýří, kteréž pak ještě 
později proměnily se v romantický prales, 
z něhož — abych již zůstal při „poetickém" 
paradoxu — vystupuje jako z černá lesa někdy 
jasná a někdy zase zchmuřená tvář. Že prales 
ten dříve nebo později ohrožen bude vážně 
šedinami, samo sebou se rozumí. Důležité 
toto sdělení namanulo se jen tak, chtěl jsem 
toliko říci, že také v epoše alejového chmýří 
pod nosem býval jsem navštěvovatelem Žofína. 

Měl jsem se tam zejména v ranních bo- 
nách učit, ale toto! Na vltavském smaragdu 
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nikdy neměl jsem tolik síly, abych myšlénky 
«vé účinně svíral poutem školácké nauky. 

Bývaly tam jiné důležitosti na práci. 
Ku příkladu. Jednoho dne procházeje se 
zvolna do kola, objevil jsem na stinné ce- 
stičce malou, asi šestiletou dámu. Roztomilý 
iabec, nejlepší naděje do budoucnosti, kandi- 
dátka obdivování a milostného toužení ! Chůva, 
která od ní neodstupovala, volala na ni Růže, 
a jakkoli této nejpůvabnější odrůdě botanické 
pranic nehodlám ublížiti, přece dovoluji si 
vysloviti mínění, že chůva tohoto poupěte asi 
zrovna tak málo stýskala si do přebytku ra- 
dosti jako naše Anna. Nikdy jsem ji hajat 
neviděl. Na doklad, že Růže nemihla tehdáž 
kolem mé duše ledabyle, podotýkám, že onoho 
dne měla velmi vkusný oděv ze skotského 
vzorku a na krčku že kolísal se jí granátový 
křížek. Na usměvavé hlavince seděl jasný klo- 
bouček, který přes tu chvíli smekal se a padal 
do týlu. Růže totiž byla dítě dost nepokojné, 
ale slušelo jí to velmi. Á právě této nepo- 
kojnosti zavděčuji, že o Růži rozepsati se 
mohu alespoň poněkud. Jinak styk náš sotva 
by byl tak trvalý a... uvidíte. 

E. Jelínek : Jasem i gtínem. 5 
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Hned první naše setkání dopomohlo mně 
k rytířskému výkonu. Zrovna jsem se hodil 
k tomu, ana Růže hrajíc sobě bezstarostně 
míčem, zoufale vzkřikla. Co se stalo? Míč 
vysmekl se z její ručky, přemetl se přes drá- 
těnou obrubu, letěl ke květinovému záhonu 
a — ó hrůzo — spadl do vodojemu, po kte- 
rémž nyní ovšem není již ani památky, z něhož 
však druhdy srsel ochlazující vodotrysk. 

Míč ve vodě! Hrozná situace! Laskavý 
čtenář postihne rozsah oné hrůzy, povím-li, 
že nedaleko odtud čtlo se na tabulce, že na 
trávník šlapati se nesmí a že zrovna proti 
nám jako duch stál — policajt. 

Teď tu stála ubohá Růže se slzou v oku 
bez míče v ručce, s domluvou přísné chůvy 
v oušku. Slza veliká, horká, žaluplná sply- 
nula až ke granátovému křížku. 

Mohl jsem váhati ? Oj ! Ve mně zpěnila 
se krev starých rytířův a nic nedbaje tabulek 
a policajta pevným krokem spěl jsem přes 
trávu i záhon k vodotrysku jako onen sta- 
tečník, jenž, jak balláda vypravuje, pro ruka- 
vičku šel mezi lvy. 

Vrátil j«em se vítězně s míčem v ruce. 
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Jsem jist, že se mně mé bohatýrství 
lépe vyplatilo než balladovanému panici. Ne- 
dosti na tom, že Růže poděkovala mně způ- 
sobně, roztomile se -pň tom tváříc, ale co 
nad to znamená, zachovala mne ve vděčné 
paměti. Kdykoli mne spatřila, vždy vrtla 
roztomile hlavinkou a pozdravovala přívětivě. 
To s námi rostlo a mohl bych skorém zlo- 
myslně říci, že — jak patrno — stará láska 
nezrezovatí. 

Zatím také Růže dorůstala. Vzájemný 
náš poměr se neměnil, jen formality naše 
k „vůli světu" se měnily. Růže přestala dě- 
tinsky vrtět hlavinkou a projevovala ode dne 
ke dni více chuti na pozdravení — čekat. 
Vpravil jsem se do toho obratně. Ona mně 
pak s nemenší přívětivostí, ač s naučenou 
již vážností děkovala. Roztomilé vrtění hla- 
vinkou bylo to tam, ale za to alespoň někdy 
úkradkem se usmála ... jen to tak přele- 
tělo . . . jakoby chtěla říci, že o míčové udá- 
losti nezapomíná. Odpovídal jsem na sroz- 
uměnou stejným způsobem. 

Korrespondence tato bavila mne velmi 
a já chodil na Žofín horlivěji než jindy. 

6* 
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Tu jednoho dne — nebyl to krásný 
den — spěchal jsem jakoby mně hlava ho- 
řela z Vodičkovy ulice na Vácslavské náměstí. 
Bylo tehdáž větrno a právě kolem nároží 
fičel silný průvan. Dojda tam, stal jsem se 
mimo vůli a nad vše očekávání účastníkem 
aféry, která v bezprostředním byla styku 
s aférou na vltavském smaragdu. 

Pomyslete si! 

Vidím ve vzduchu, naplněném pouličním 
prachem,' letět kolosální slaměný klobouk, 
rozumí se dámský. 

V rozčilujícím tomto okamžiku bezpro- 
středně přede mnou zjevila se roztomilá — 
Růže. Byl to její klobouk, jenž jako maje- 
státní pták vznášel se již v mohutných pro- 
storách velikého náměstí orodovníka České 
země. 

Nevím, pozorovala-li mne v tomto kri- 
tickém okamžiku Bůže, vím jen, že sama 
poskytovala pohled komický a srdcelomný zá- 
roveň. 

Inu, to není jen tak. 

Úzkostlivě hleděla ke zmítajícím se vý- 
šinám, nic nevědouc, co sobě počíti. Sotva 
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ubožátce zbylo tolik duchapřítomnosti^ aby 
alabastrovou rukou přitiskla ke skráni své 
hedváb vlasu, který, ač spleten v nádherné 
prameny, divě již ve větru se rozléhal. Slu- 
šelo jí to nesmírně, té oběti půvabné, větrům 
života v šanc postavené. 

Laskavý čtenář uzná, že mne tam Ho- 
spodin poslal zrovna v čas. A skutečně ; vy- 
znamenal jsem se ; co jsem udělal Kůži k vůli, 
pochybuji, že bych udělal drahocenné tetě. 
Sotva, sotva. 

Slovem — pustil jsem se v hon za klo- 
boukem. Byl to malý výlet po Vácslavském 
náměstí, spojený s baletními evolucemi a dost 
nepohodlnými skoky podle toho, jak větřík 
nešťastný klobouk k zemi srážel nebo zase 
do vzduchu vynášel. Několikráte se stalo, že 
jsem již již po něm sahal, v tom však nový 
výdmuch větru zbavoval mne kořisti. 

Ale trp, kozáče, budeš atamanem ! Učiniv 
za čtvrtým kandelábrem s nevšední bravurou 
zvláště podařený „Pas de deux" bez té 
druhé figury, vyrval jsem rozzuřenému průvanu 
v existenci své nadobro již ohrožený klobouk. 
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Jako vítěz, jemuž krásné děvy omamu- 
jící kvítí v cestu sypají a andělé nebeští 
hymnu chvály na uvítanou vytrubují, vracel 
jsem se zpět s kořistí k Růži. 

Sledovalo pak hned potom královské 
holdování, projevované v tomto případě slav- 
nostním odevzdáním klobouku, při čemž asi- 
stovala hrstka pražských uličníků, nezbytných 
svědků takových a podobných obřadův. 

Poděkovala mi tak upřímně a srdečně, 
jako bych jí byl zachránil ne-li více, tedy 
alespoň život. Což divu, že zmocňovalo se 
mne ponenáhlu vědomí, které není k zaho- 
zení. Řekne snad někdo, že za tak velký hon 
a krkolomný balet na Vácslavském náměstí 
je pouhé poděkování malou odměnou — ale 
mně stačilo vrchovatou měrou. 

BudP jak buď, tolik je jisto, že pokládal 
jsem se býti v milostných aspiracích alespoň 
o krok dále. 

Myslíte, že by takové rytířské kousky 
mohly znamenati nic? 

Ostatně jakými výsledky věnčeny byly 
ohnivé snahy, seznáte laskavě hned. Kráčel 
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jsem ku předu zvolna, ale jistě, dobývaje si 
přátelství mozolně a zaslouženě. Při tom snilo 
se o lásce — až milo. 



Potom minul rok druhý i třetí. Z jiskry 
na pohled nepatrné rozdmychal se samoděk 
povážlivý požár. Pozoruje v tomto slzavém 
údolí tolik lidí, kteří bezpečně veslují bou- 
řemi života k jedinému tichému přístavu a 
cíli — ke krbu domácímu — odhodlal jsem 
se veslovati také. Proč ne? Věděl jsem, že 
Růže nehodlá překročiti fortny ponurého klá- 
štera a nebylo podstatných příčin domnívati 
se, že všeliké v tom směru pokusy jsou na- 
prostou pošetilostí. 

Zatím vyspěla Růže v nejdokonalejší 
kandidátku mladé, hezké, milé i rozumné 
ženy, řekněme raději milostpaničky. Na paty 
její nevěšela se již chůva, která s obzoru 
úplně vymizela, nýbrž garde- dáma jakás, o níž 
více nemohu říci, než že spanilomyslným 
úmyslům mým neobyčejné vytrvale a barbarsky 
překážela. Od okamžiku, kdý s Růže spadly 
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dětské sukénky (a stalo se tak téměř přes 
noc), stala se rušitelka mého duševního míra 
nápadné zdrženlivou, ano, řekl hych, i ne- 
přístupnou. 

Držela mne pěkně z daleka, ne a ne 
se k ní dostati. 

Pozdravovala přívětivě jako před tím, 
usmívala se až k šílenství svůdně, ale jinak 
nikterak neposkytovala příležitosti přiblížiti 
se k ní. Snad ani za to nemohla, snad to 
ani nešlo, snad jsem já byl příliš neobratný. 
Také toho roku měla Kůže velikolepý sla- 
měný klobouk, který podle všeho pěkně by 
lítal v povětří — ale neletěl. Ani to mi ne- 
udělala k vůli, ač právě nyní podobné ne- 
hody velice by mně bývaly vhod. Byl bych 
projevil jistě ochotu tak krkolomnou, že bych 
pranic nebyl váhal k vůli slaměnému klo- 
bouku dáti v šanc třebas ... ani nevím co, 
jistě vše ; . . vše. 

Ale, jak pravím, situace nebyla příznivá. 

Tu pojednou Kůže zmizela beze stop. 
Hořem strádal jsem několik měsícův a sám 
jsem si již počal v}'týkati nestatečnosti, pro 
kterou zameškal jsem šťastnou chvíli života. 
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A nevím, jak by to bylo bývalo dopadlo, 
kdyby náhoda zcela neočekávaná nedala vy- 
žbluňknouti z čistá jasná naději nad mírii 
osvěžující. 

Pomyslete si laskavě ! Šestý den čtvrtého 
měsíce hořkého strádání dostavil jsem se jak 
obyčejně na páteční koncert na Žofín. 

Také tenkráte líbal ochlazující zefírek 
skráně a k tomu v haluzích doznívala hudba, 
onen, jak Shakespeare praví, „pokrm lásky." 
Přijav v záživu několik porcí tohoto esthe- 
tického pokrmu, dost líně procházel jsem se 
cestičkami vltavského smaragdu. Tím nebudiž 
řečeno, že ve mně nevězela milostná nálada. 

Přiblížil jsem se právě k místu, kde 
druhdy stával vodotrysk. Mysl zalétla maní 
k minulosti . . . Y tom vyrušil mne ze vzpo- 
mínky na bohatýrský čin nejmladších let ve- 
selý smích a hovor četné společnosti tudy 
se procházející. Pohlédnuv za sebe, objevil 
isem k nemalému svému potěšení ve středu 
této společnosti roztomilou Růži, možno -li, 
ještě roztomilejší než před tím. Ve společ- 
nosti nalézalo se několik mladších dam a ně- 
kolik pánů, patrně velmi dobře spolu známých, 
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dokonce snad i spřízněných. Proto tolik smíchu 
a nenucené veselosti. Dříve nežli jsem se 
mohl pokusiti pozdraviti slečnu Růži — po- 
zdravil mne z kupky této člověk mužského 
pohlaví, kterého hych býval hledal spíše všude 
jinde, jen ne na smaragdu vltavském. Spadl 
s nebe . . . 

Musím o tomto člověku říci několik slov, 
malou charakteristiku. Znali jsme se hrůzu 
let. Nikdy jsme nebyli přáteli důvěrnými, i&a 
tak že jsme se pozdravovali a nahodile spolu 
mluvili. Jaktěživ mně nic zlého neučinil, ale 
přes to pohlížel jsem k němu s jakousi ne- 
důvěrou a předsudkem. To už tak někdy bývá 
na světě. Spatřoval jsem v něm malého zlo- 
myslníka, patrona, který sobě dosti bezohledně 
tropil z dobrých lidí žerty. Jinak to byl 
řádný člověk a zejména kravatu míval vždy 
v pořádku závidění hodném. 

Poměr můj k tomuto muži rázem se 
změnil. Spatřiv ho ve společnosti rušitelky 
mého duševního míru, utlumil jsem v sobě 
veškery stopy předsudku a odhodlal se úto- 
čiti naň ve svůj prospěch. Předpokládal jsem 
při tom ovšem, že přítel Ěehák dávno už 
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zapomněl na slovní potyčku, kterou jsme kdysi 
měli ve věcech politických a ve kteréž jsem 
si dovolil ukrutně ho poraniti. Řekl jsem mu 
tenkráte prostořece a jizlivě, že on spasí 
€eský národ svou politikou, a to ho zabolelo 
tak, že . . . přislíbil mi nezapomenouti o tom 
nikdy. Ale to bylo již dávno . . . velmi 
dávno . . . 

Dříve než jsem se nadál, podařilo se 
dostati přítele Řeháka stranou. Vzdálil se 
totiž na okamžik od společnosti a již vězel 
v mých klepetech. „Příteli!" volal jsem srdečně 
a tiskl ho vřele k srdci jako člověka nej- 
milejšího na světě. Podivil se nemálo mé 
Toztomilosti a vroucnosti, kterou jsme se před 
tím v té míře nikdy neobdařovali, ale to dělá 
se tak, když od přítele něco chceme. 
Naučil jsem se tomu od jiných. 

„Příteli !" zvolal jsem sladce ještě jednou, 
^jak nevýslovně jsem rád, že tě spatřuji 
opět . . . ach . . ." 

„Já nyní žiji na venkově..." spustil 
vřele milovaný Řehák v domnění, že mne za- 
jímají jeho záležitostí. Hleděl jsem všemožnou 
delikátností uspíšiti tok jeho sdílnosti, která 
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mne beztoho hrozně nudila, a sám tonžil 
jsem dostati se k řeči. Vyslechl mne trpě- 
livě. Podívejme se, roztomilý člověk! 

Nic plátno, chtěl-li jsem se dostati k cíli, 
musil jsem před přítelem otevříti srdce své 
dokořán. A otevřel jsem! Pověděl jsem vše, 
všecinko, snad více než náleželo. Řeč svou 
uzavřel jsem pak důvěrným šeptem, v němž 
jsem mu dal na srozuměnou, že by se mně 
nemálo zavděčil, kdyby mně dopomohl . . . 
do té společnosti . . . kdyby mne uvedl jaká 
svého přítele . . . kdyby mne představil . . • 

Přítel Řehák kýval při tom hlavou, trochu 
se divil, usmíval, točil si kníry, a když jsem 
přednes svůj ukončil, velkolepě prohlásil, „že 
není nic snadnějšího než vyhověti mému přáni 
a že mile i rád malou tu službu udělá." 

Byl bych mu málem skočil kolem krku. 
Tak vidíte, jak člověk lidem ubližuje nezra- 
lými předsudky. Řehák — zlato, ryzí zlato 1 

Naléhal jsem, aby mne uvedl do spo- 
lečnosti hned . . . ano, hned. Chtěl jsem mluvit 
s Bůží ještě dnes. 

Návrh tento nedošel schválení. Přítel 
Řehák rozpakoval se mně vyhověti namítaje^ 



r- ■■ 
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Že beztoho již půjdou domů. „Ale víte co," 
vece po krátkém rozmyslu, „přljdte zítra do 
kostela svatého Štěpána ... o páté hodině 
odpolední ..." 

Při tom učinil podezřelý posunek. 

„Do kostela?" namítl jsem poněkud za- 
raženě. 

„Ano!" odpověděl přítel se suchým kli- 
dem. „Prohlížíme památnosti Prahy, činím 
průvodčího. U té příležitosti nejlépe vás 
bude možno představiti Kůži a vyzvati, abyste 
se k naší společnosti přidružil. Že ne?.,," 

Měl pravdu, to nebyla špatná myšlénka. 

Fifikus! 

„Vaše společnosť chce poznati Prahu?" 

„Ano, většina zná Prahu jen povrchně." 

„Provedu vás po zámku ... po Vald- 
štýnově paláci . . . kostelem sv. Jiří . . . znám 
se v těch věcech dobře ..." 

„Dobrá..." 

„Výborně..." 

„Nuže zítra o páté hodině u svatého 
Štěpána!" 

Stiskl jsem příteli srdečně ruku na shle- 
danou. 
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Po té jsme se rozešli. Po chvíli jsem 
skutečně viděl ubírati se celou společnosť 
1 vltavského smaragdu. 

Zůstal jsem sám. Duší proudily mně 
city neskonale blažené. Na rtech chvěla se 
mně líbezná píseň naděje, která zaplašila 
i ten podivný úšklebek přítelův. 

Zůstal jsem na Žofíně do pozdní hodiny 
oddávaje se cele jen myšlénkám o zítřku, 
o Růži. Noc byla klidná a teplá, na hladině 
vltavské třpytily a třepetaly se hvězdy ne- 
beské. 



Dopovím to krátce. 

Nazejtří putoval jsem hodnou chvíli před 
ustanovenou hodinou ke kostelu sv. Štěpána. 
Pod chladnými klenbami svatyně rozvíjel se 
ponenáhlu ruch nevšední. Zdálo se, jakoby 
si tam dnes byli dali dostaveníčko všichni 
pražští zvědavci, k nimž já jsem se dostal 
jen náhodou. Také kostelníci a svíčková bába 
projevovali čilost neobyčejnou. Nad to ne- 
mohlo ujíti mé pozornosti, ovšem poněkud 
rozptýlené, že téměř od samého chrámového 
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vchodu až ke hlavnímu oltáři táhl se nád- 
herný koherec a že oltář sám skvěl se v záři 
světel. 

Ale co mi hylo po všem tom dnes? 
Jinam zalétala mysl moje. 

V tom zahrčely venku vozy . . . jeden, 
dva, tři . . . deset . . . snad i více. Velectěné 
obecenstvo rozstoupilo se a utvořilo způsobně 
cestu. Tak stal jsem se maní ač dosti lho- 
stejným svědkem toho, co právě díti se měla 
na ukojení zvědavosti shromážděného lidstva. 

Toť svatba! 

Zatím zašustly na koberci vlečky: bílé^ 
růžové, amarantové, fialové i žluté. Nad nimi 
poletovalo asi dvacet párů černých šosů. Celý 
průvod jako vlna postupoval ku předu. Zraky 
všech soustředily se rázem na nevěstě. 

Krásná nevěsta! Kráčela lehce, jakoby 
se ani zemi nedotékala a vlídně hleděla kolem 
sebe. 

Nemohl jsem odolati. Také mé oči svezly 
se pod dlouhý bílý závoj. Zachytily také 
snubní vínek. 

Hospodine ! 

Div jsem nevzkřikl. — — — 
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Byla to Růže! 

Ifaed za ní spatřil jsem rozmilého přítele 
Řeháka. Když mihl kolem mne, šeptali si 
lidé: „Vizte, ženicha." 

A nelhali. 

Naše zraky se setkaly . . . beze slov, bez 
posunku, bez výtek. Rozuměli jsme si dobře, 
neboť rozmluvě naší nebylo již třeba slov. 

Večer potom ztrávil jsem na Žofíně ..." 



Tolik z vypravování přítelova. Dopověděv 
amlkl téměř úplně. 

Teprve po chvíli přerušil jsem dosti zby- 
tečné mlčení. 

„Příteli, malou otázku. Pověz mi upřímně, 
honil bys také ještě dnes na Vácslavském 
náměstí klobouk paní Řehákové?" 

„Honil!" odpověděl s neobyčejným dů- 
razem přítel a v očích jeho zajiskřilo . . . 



— H5\g>4— 
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MATČINO SRDCE. 

(Francouzský motiv. -- Z běloruského území. — 
V soudní síni. — Souzení nešťastného člověka. — 
Výslech, proslovení obhájcovo a odsouzení. — Ná- 
vštěva u matky Grigora Balka. — Matčino srdce.) 



E. Jelínnk: Jasem i stínem. 
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©ouží-li laskavý čtenář po čtení veselém — 
ať raději list tento obrátí. 

Nepamatuji se určitě na autora, ale 
v duši mé hluboce utkvěla jeho myšlénka. 

Krásná myšlénka! 

Vím jen, že vznikla v geniální hlavě 
francouzského spisovatele, a že jsem o tom 
četl kdesi před mnohými lety. 

Základní motiv jest asi tento : 

Byl na světě jakýsi zvrhlý syn, jemuž 
neznámý muž nabízel mnoho peněz za — 
matčino srdce. 

„Přines mi matčino srdce, dostaneš za 
ně zlata kolik hrstí," vece muž ten zlověstný. 

Zvrhlý syn neotálel dlouho. V noci temné 
a posupné připlížil se k matčinu loži a je- 
diným úderem úkladně ji zavraždil. Pak vy- 
říznuv a vyrvav z chladnoucího těla matčino 

6* 
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srdce — spěchal potvorný syn k ohavnému 
kupci. 

Srdce matčino nesl v síťce . . . 

Cesta vedla jej příšerným temnem, hrou- 
dami a ostrým kamením. Ne strach, ale krutá 
jakás chtivosť hnala vraha ku předu. Ničeho 
nedbaje běžel šíleně spoustami tmy. Čím více 
spěchal a čím více se mu dechu nedostávalo, 
tím častěji klopýtal a klesal. 

Ale utíkal, utíkal . . . šíleně spěchal . . . 
dále . . . dále ... ku předu . . . 

Tu pojednou ozvalo se matčino srdce 
v síťce, pevně sevřené v synově vražedné 
ruce. Hlas ten zněl laskavě, starostlivě i bo- 
lestně. 

„Synáčku můj drahý," ozývá se 
srdce matčino, „nespěchej a neutíkej 
tak, mohl bys zakopnouti a ublí- 
žiti si!" 

Pak matčino srdce již mlčelo, a syn 
dospěl bez úhony k cíli. 

Hle, toť myšlénka geniálního Romana, 
několik hlubokých slov, jejichžto význam vy- 
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váží zajisté nejeden hrubý svazek, hozený na 
kolbiště literární. 

Předeslal jsem francouzský motiv jen 
tak! — 

* 

Na běloruském území navštívil jsem před 
několika lety staré gubernské město. Historie 
jeho stojí za více, nežli současná jeho zna- 
menitosť. Nemají tam zhruba mnoho ; požáry 
pohubily během času slavné budovy histo- 
rické, a co ještě zůstalo, podobno není svému 
původa. To tak se někdy stává, že královské 
residence proměňují se v činovnické útulny 
nebo státní vězení. Tam v tom gubernském 
městě zrovna tak bylo. Pohostinný průvodce 
ukazoval mně místa, kde se kdysi cosi slav- 
ného stalo ... ale i s takovými prázdnými 
místy a vzduchovými prostorami byli jsme 
brzy v koncích. — O všem tom bylo lépe 
rozprávěti doma při čaji, než potloukati se 
hrbolatými ulicemi uprostřed ubrouzdaných 
zástupů zvědavých židův. 

Přes to nesežírala mne nuda ani na 
této odlehlé stanici slovanských potulek. 
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Zrovna toho času konalo se v tamním soude 
přelíčení tak sensační, že neváhal jsem pře- 
kročiti prahy, jimž se jinak vyhýbám velmi 
pečlivé. Hleděti tvář ve tvář lotrům, loupež- 
níkům a bestiím pokolení lidského, vyslýchati 
jejich výpovědi a činiti o nich osobité ná- 
hledy, není sice pochoutkou zvláště příjemnou, 
ale . . . kdo zajímá se o život upřímně, ani 
takových míst štítiti se nesmí. Stojí to ovšem 
trochu přemáhání, člověk si maní zakalí jasnou 
chvíli — leč právě z míst, kde soudí se na- 
hota zločinců, prozírá se život, jinde oku 
lidskému zakrytý. 

Alespoň z toho vidíte, že mne nesvíraly 
v tam těch stranách v objetí svém jen váš- 
nivé milostnosti j- mazur a polonéza! Ne, 
ne, nezřídka spolkl jsem dobrovolně také 
trpkou pilulku společenskou. To už patří 
k celku. 

Ale abych se dostal již k věci samé. 

Do soudní síně uvedla mne starší dáma, 
velice osvícená a vzdělaná. Zaměstnává se 
psychologickými studiemi a z té příčiny súčast- 
ňovala se dosti často soudních přelíčení. 
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Přišli jsme právě v čas. Téměř zároveň 
s námi vstoupil soud a zasedl ihned za ze- 
lený stůl. Stranou stál krucifix. Také obhájce 
zaujal své místo. 

V síni neveliké a obecenstvem z různých 
vrstev naplněné ztichlo rázem. 

Po té rozevřely se dvéře, a v poutech 
přivedli dva ozbrojení vojínové — zločince. 

Příšerný pohled. 

Byl to mladý muž tupého, skoro trochu 
přiblblého vzezření. V té tváři nekmitala ani 
jediná jiskra osvěty, rozhlížela se, jakoby ani 
nevěděla, o co se jedná. Šedá, hrubá halena 
vězeňská visela na hromadě pohyblivých lid- 
ských kostí jako břemeno jen stěží snesi- 
telné. Celá tato postava byla vtěleným obra- 
zem tělesní i duševní choroby. Vzbuzovala 
spíše soustrasť než odpor, ačkoli oko nerado 
na ni pohlíželo. Průvodkyně moje ihned šep- 
tala mi do ucha, že v člověku tom spatřuje 
ien naprosté zanedbání, a že za skutky jeho 
odpovídá zároveň bídný svět, který soudí 
také lidi, o něž se před tím nikdy nestaral. 

A skutečně úsudek její byl z veliké 
části správný. O obžalovaného pasáka Gri- 
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gora Balka nestaral se do té chvíle nikdo 
na šírém světě, teprve nyní zvěděli o něm. 
Dorostl na pastvě, na stráni smutné a pusté, 
kde ani tráva řádně neroste. Několik do- 
bytčat — toť celá jeho společnosť. Ohniště, 
na němž ohřával skřehlé své údy — toť je- 
diné dobrodiní, jež mu svět skytal. Jinak 
zasypával ho jen bídou, kletbou chudoby, 
sychravinou, chladem a zimou. Ani k vojsku 
ho netíhtěli, poněvadž byl křivý a málo krmený. 
Zůstal tedy na té smutné a pusté stráni — 
a měl tam zůstati do posledního dechu, do 
smrti. Tak rostl, ale do mozku jeho nevnikl 
ani jediný paprslek jasný. 

Měl ovšem matku, ale matku starou a 
chudou. Ona byla jedinou jeho dobrodinkyní, 
a on sám jednou řekl filosoficky, že jen ona 
a jeho krávy ho netrkají. Jinak prý trká 
celý svět . . . lidé i obzor, kterým zuří vichr 
a zima. Ale matka ta stárla den ke dni a 
posledně líhala jen na loži ničím nemohouc 
přilepšiti bědný život synův. Kdysi v lepších 
časech, kdy vyžebrávala ještě místo pěti — 
až deset kopejek, také Grigor mohl si alespoň 
ve svátek dojíti do krčmy na sklenku ho- 
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ralky, ale ted . . . aby on tak přinášel ko- 
pejky . . . 

I doma, v matčině chatrři, zima bylo, 
a halena pro samou díru s něho padala. 

Takový člověk stál v poutech před námi. 

Obžaloba vyzněla krátce a tak jasně, že 
o činu i o okolnostech nemohlo býti ani nej- 
menší pochybnosti. 

Dne toho a toho o hodině deváté večer 
přišel Grigor Balka domů a jak obyčejně ne- 
promluvil ani slova. Teprve po nějaké chvíli 
zaklel a nazval svůj život psím životem. Sta- 
řičká matka pozvednuvši se stěží na loži, 
chlácholila syna, ano domlouvala mu prý, 
aby se Pánubohu nerouhal. Matčina domluva 
popudila Grigora nesmírně. Z čistá jasná 
počal zuřiti, rozbíjel vše, co kolem něho le- 
želo a posléze sáhl i na roditelku svou, sáhl 
tak nešťastně, že z matčiny hlavy ihned vy- 
tryskla krev. Několik nepříčetných rozmachů 
zůstavilo rudé stopy na prsou i na životě. 

Pak vyběhl Grigor ven a nevrátil se již. 
Ráno jej našli kdesi na pasece; na otázku, 
zdali on to učinil, odpověděl klidně, že ano. 
Zatkli jej tedy a uvěznili. 
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Soudní lékař zjistil smrtelné poranění, 
ano vzdal se naděje, že bude možno při ži- 
votě udržeti stařičkou matku Grigora Balka. 
Podle toho zněla také obžaloba : Grigor Balka 
dopustil se zločinu vražedného přepadnutí své 
matky. 

Již při vyšetřování přiznal se ke všemu, 
tak že výslech dopadl velmi suše. Na všechny 
otázky odpověděl ano nebo ne, zdálo se, 
že pranic mu na tom nezáleželo sebe jakým- 
koli způsobem očistiti. Nenamítal ničeho ani 
proti výpovědi svědků, kteří tvrdili, že Grigor 
zacházel s matkou vždy nesynovsky a že jí 
jen život ztrpčoval. Také k tomu pokynul 
tupě hlavou. Nemálo přitížilo mu zjištění, že 
Grigor toho dne byl úplně stři zliv — ži- 
dovský krčmář dosvědčil, že Grigor toho a 
toho dne vypil u něho jen kvartek „slabé." 

Všecka tato udání prohlásil soud jako 
faktum, nepodléhající žádné záhadě nebo sple- 
titosti. 

Po té ujal se slova obhájce, právník ve- 
lice obratný a výmluvný. Měl ovšem položení 
nesmírně obtížné, klient jeho pranic nejevil 
vůle ani schopnosti v jakémkoli směru úlohu 
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obhájcovu usnadniti. Proto asi vzdal se ob- 
hájce všech právních důvodův a dotýkal se 
ve své vzletné řeči hlavně jen psychologi- 
ckých stránek života tohoto člověka. Ukončil 
pak řeč svou asi takto : „Jediný pohled na 
tvář mého klienta svědčí o jeho duševní nu- 
zotě. Nuzota tato jeví se v míře tak veliké, 
že nepřikládám jí schopnosti zločinu spoje- 
ného s rozvahou. Slavný soude ! Byla to ne- 
šťastná chvíle zanedbaného od lidí i od pří- 
rody člověka, „sáhl" na matku, aniž za to 
uměl vědomě odpovídati. V tom račiž slavný 
soud spatřovati okolnost polehčující a vyslo- 
viti vlídný rozsudek nad činem mého klienta." 

Těmi slovy ukončil obhájce řeč svou. 

Grigor nejevil opět téměř žádné známky 
účasti. 

Soud vyslechnuv obhájce odebral se k zá- 
věrečné poradě. Po chvíli se vrátil a pro- 
hlásil rozsudek: Grigor Balek odsouzen, 
tuším, na deset let do Sibiře! 

Tím dospělo drama k závěrku. 

Ani v okamžiku prohlášení rozsudku ne- 
projevil Grigor vzrušení. Pokynul jen hlavou, 
že rozuměl, a jakoby na poděkovanou chtěl 
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soudcům pokorně políbiti ruku. Ale zadrželi 
jej v čas. 

Zatím složil soud akta a uchýlil se. 
Grigora odvedlo vojsko, a také obecenstvo 
rozcházelo se rychle. Sotva že ještě na chod- 
bách tu a tam se někdo zastavil rozmlouvaje 
o těch i o jiných věcech. Tam dověděli jsme 
se, že Grrigor, byv tázán, chce-li spatřiti 
ještě zmírající matku, odpověděl tupě, že n e. 

Byl jsem věru rád, když jsem opouštěl 
soudní síň i vězeňský dům. Příšerný dojem 
ležel na mně jako těžký černý mrak. 

„Víte co," přerušila mou posupnou zá- 
dumu laskavá společnice. „Zajedme k matce 
Grigora Balka, potěšme ji slovem útěchy ..." 

Váhal jsem okamžik, ale posléze podlehl 
jsem nabídnutí tomu přece. 

Matka Grigorova nenalézala se toho času 
již v bídné chatrči šest verst za městem vzdá- 
lené, nýbrž v nemocnici gubernského města. 
Neměli jsme tedy cestu dalekou. 

Když jsme tam dospěli, pověděli nám 
nemocniční opatrovatelky, že lékaři zapově- 
děli sděliti matce Grií?orově výsledek dnes- 



MATČINO SKDCE. 93 



ního rozsudku. Ano, poručili před matkou 
držeti v tajemství i den soudního přelíčení. 

Tak stanuli jsme před lůžkem matkv 
Grigora Balka. 

Ušetřím laskavého čtenáře líčením trap- 
ného obrazu, jejž spatřili jsme před sebou. 
Povím jen tolik, že tvář Grigorovy matky 
pro samé obvazky téměř ani viděti nebylo. 
Ležela jakoby beze smyslu na lůžku — schou- 
lená v klubko. 

Zbědovaná stařenka právě dřímala. Dí- 
vali jsme se chvíli tiše na žalostné tyto 
zbytky dóhasínajícího života. 

V tom matka Grigorova zvolna poote- 
vřela oči. Ani pohnouti sebou nemohla, jen 
ruku trochu ze závazku vystrčila 

„Jak se máte, Balková...?" oslovila ji 
vlídně moje průvodkyně. 

„Špatně, špatně, paní dobrodějko ..." 
zdá se, šeptla Balková. 

„No ... no . . . vždyť bude zase lépe.'' 

Stařena zavrtěla bolestně hlavou. 

Utichli jsme. Teprve po chvíli ozvala 
se zase moje průvodkyně : „No . . . povězte^ 
Bálková, co byste si přála. Pošlu vám . . . 
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snad by vám něco ulevilo ... no . . . no . . . 
jen mluvte ..." 

„Přeju si již jen jedno ... a to by mne 
uzdravilo..." vydechla hlasem jedva sly- 
šitelným a bolestným Balková. 

„Co by vás uzdravilo . . .?" šeptala paní 
přitulivši se ke zmírající matce. 

„Oh!" vydechla s horkou slzou v oku, 
„...kdyby mi synka Grigorka neod- 
soudili a za ne vinnajej prohlásili. . . 
Přimluvte se, uvidíte, že se uzdra- 
vím..." 

To když Balková vydechla, zas oči za- 
vřela. 

Šepot ten projel nám všemi kostmi. 
Hle, matka utýraná a zmírající z úkladu 
vlastního syna! 

Moje průvodkyně nebyla již mocna ani 
slova. Vtiskla jen stařeně do ruky peníz na 
přilepšenou a spěchala pryč . . . pryč ... od 
zmírající matky. Táhla mne za sebou téměř 
násilně. 

Zamlkle ubírali jsme se pak do domá- 
cnosti mých hostitelů. Dříve však než došli 
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jsme k cíli, předešla nás jedna z nemocnič- 
ních opatrovatelek. 

Kam Y takovém spěchu? 

Hospodine ! 

Zmírající Balková posýlala peníze, které 
právě obdržela, synku svému Grrigorovi na 
přilepšenou. 

„A sobě nenechala nic?" tázal jsem se 
maní. 

„Ani kopejky!" zněla odpověd. 



* * 

* 



Přes zákaz lékařů dověděla se Balková 
o tom, jaký osud stihl synka jejího, Gri- 
gorka. Týž den život dobojovala a duši vy- 
pustila. 

„Ubohý synek, ubohý Grigorekl" byla 
poslední slova, která se chvěla na ssinalém 
rtu synovským úkladem stížené matky. 

Toť doklad ke francouzské myšlénce. 



► (5\?>4-- 



E L I G I E. 

{„U města Moskvy" t Mariánských lázních. — NaSe 
slovanská repnhlika, její složení, rád a púsohení. — 
Domino a rozprávky. — Záhadný soused. — Bes- 
arab. — Eligie. — Na osamocené procházce. — 
Shledání a objasnění beze slov.) 



B. Jelínek: Jasem i stínem. 



n 



o aemastných a neslaných obědech, jakými 
člověk sužován bývá v lázních vůbec a 
v Mariánských zvláště, rádi si zabíháme na 
odpolední kávu. Spěcháme tam netoliko k vůli 
kávě samé, ale i k Vůli společnosti, která nás 
do svého kruhu pohostinně přijímá. Ostatně 
piHvážíme si zvyk ten již z Prahy. 

V Mariánských lázních dobře jsem se 
v tom směru míval „U města Moskvy," rozto- 
milém to kavárnickém doupěti, pěkně polo- 
ženém při cestě k lesnímu zřídlu. V posled- 
ních letech nezměnilo se tam nic; jak bý- 
valo předloni a loni, bylo i letos, podnes. Za 
jasné a teplé pohody sedá se hezky venku, 
ve vůni a stínu šumných jedlí; jen déšť a 
chlad zahánějí do vnitř kavárny, takto vlastně 
nejvíce podobné cukrářskému krámu. Obsluhu 
obstarávají víly. Fany a Anna jsou nesmírně 

7* 
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hodné holky, také přihlouplá Muci má dobré 
srdce. 

Na to vše je v Mariánských lázních 
ovšem velmi znamenitá konkurence. Co krok 
to kavárna a co kavárna to ženská obsluha. 

Ale to nic! 

EQavní, co mne do „Moskvy" táhlo, co 
mne k ní poutalo, v ní udržovalo a každou 
konkurenci nemožnou činilo, byla — společ- 
nost. Nebyla to společnost ledabylá, nenajde 
si takovou každý hned. 

Míním tím vlastně jen malou republiku, 
jejíž territorium ohraničovalo okruží jediného 
stolku. Republika ta byla téměř úplně uza- 
vřena a myšlénkami jakéhokoli rozšiřování 
nezaměstnávala se nikdy. Bylo nám tak zrovna 
dobře, jak jsme se z různých koutů světa sešli 
a našli. Náš stolek byl kouskem samostat- 
ného světa, samostatnou podstatou, řekněme 
i účelností života. S důsledností, jakou táhl 
Napoleon do Moskvy, táhli jsme i my do 
naší „Moskvy" — den co den, vždy po obědě 
na čašku kávy. 

Vizte však již, kdo byli zakladateli a 
udržovateli naší republiky „Ů města Moskvy." 
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Seniorem byl holohlavý pan S„ neudola- 
telný starý mládenec a kriminalista v Ruska 
na slovo vzatý. Za časů hromadných krádeží 
dobytka v poltavské gubernii byl postrachem 
všech mistrův umění zlodějského. Jemu věkem 
nejblíže stál člověk — obr, generál na od- 
počinku, vítěz balkánský, vyznamenaný za 
chrabro sC samým carem zlatým palašem. Po 
něm přišfel pan R., náruživý mathematik a 
při tom první akcionář nedávno založené spo- 
lečnosti pro lov velryb. S ním sousedil pan V., 
dobrodušný hypochondr a majitel veliké to- 
várny na samovary z Tuly. Dodám- li k tomu, 
že pátým sloupem naší společnosti měl jsem 
čest a potěšení býti já, uzná laskavý čtenář, 
že jsme se vybrali a našli dobře. 

To se tak někdy v lázních podaří. 

Kolem třetí hodiny odpolední zahajoval 
se pravidelně život naší republiky. V tu dobu 
jsme se totiž scházeli. Republika pak trvala 
obyčejně půl druhé hodiny, za nepohody i do 
soumraku. Po té rozcházeli jsme se na pro- 
cházku, každý jinam. 

Na tyto vítané schůzky mohl každý 
z nás bezpečně spoléhati; že přijdeme jistě, 
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věděly určitě také Fany a Anna, ba i při- 
hlouplá trochu Muci. Spolehlivou pravidelnosť 
neporušovali jsme nikdy. Však každou repu- 
bliku udržuje jen přísné dodržování zákona. 
Ale nemyslete si, prosím, že pojidlem 
naším byla toliko osobní sympathie. Sdružo- 
vala a udržovala nás také malá vášeň, kteréž 
jsme holdovali jaksi „jeden druhému k vůli." 
Ani nevím, kdo byl vlastně původcem roz- 
nícení této vášně, ale jisto jest, že čiperná 
Fany, jakmile kohokoli z nás spatřila, ihned 
na vyhrazený stolek kladla — dominové 
kostky. Podezřívám našeho sudího, že hračku 
tu zavedl do naší společnosti. On to byl, 
který nás ujišťoval, že domino je hra ne- 
smírně zdravá, on to byl, který tvrdil, že 
domino prý nerozčiluje a nenapíná škodlivě 
mozek. Tak se stalo, že jsme s počátku 
hráli „jeden druhému k vůli," až posléze 
ochota stala se společným zvykem a zvyk 
vášní. Jinak hleděli jsme sice na domino 
jako na nevinné žertovné ubíjení času, což 
však panu sudímu nevadilo ztráceti humor, 
kdykoli osud mu přisoudil několik partií za 
sebou prohřátí. Také bohatýrský generál ne- 
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jásal zrovna nad dominovými porážkami. Bylť 
vůbec rád vždy jen vítězem — na poli vá- 
lečném i stolkn hereckém. 

A poněvadž při dominu není pod po- 
kutou ztráty hrdla zakázáno mluviti — oži- 
vovali jsme se také čilou rozmluvou. Což 
divu, že maje takovou a při tom hovornou 
společnost, stával jsem se bezděky bezpro- 
středním duševním účastníkem krvavých vo- 
jenských tažení generálových, nebezpečných 
lovů na velryby, všelijakých procesův a krimi- 
nálních hrůz, jakož i různých samovarových 
tajností. Rozmluvy pronášené živě v naší re- 
publice přenášely mne do ovzduší málo nebo 
docela neznámého, ale vždy zajímavého. Pravá 
to žeň pro člověka, který umyslil si shoví- 
vavé obecenstvo častovati takovými a podob- 
nými črtami. 

Uprostřed takového třesku zbraní, hluč- 
ného provolávání komanda, houkání děl, syčení 
samovarů, výkladu všech možných paragraf ův 
a kodeksů, jakož i namáhavého lovu velryb 
ubíhal čas nesmírně příjemně. Jmenovitě po- 
chody generálových divisí, zahalených vonným 
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a modravým dýmem našich papirosů, vyjí- 
maly se skvostně. 

Vysvítá z toho, že vím nyní na př. 
o velrybách více, než o jistých lidech, kteří 
Bůh ví jakým způsobem dostávají se do po- 
předí veřejnosti a odehrávají v ní „vynika- 
jící úlohy" . . . Ale jen žádné prostořekosti . . . 

Jaksi z vděčnosti za to vše toužil jsem 
ovšem také sám všeličím přispívati. Dával 
jsem po slovansku „čím chata bohatá," oby- 
čejně po ždibci z dějin nesmírného utrpení 
Němců v Čechách. Rozumí se, že jsem byl 
na jejich straně. 

Ale nehodlám k vyplnění nynější črty 
hoditi sítě své do hlubin tehdejších rozmluv 
a reminiscencí; naskytne se snad příležitost 
učiniti tak s výhodou jindy. 

Sáhnu dnes raději k sousednímu stolku, 
přistavenému k nádherné jedli, ke stolku, 
který proti ústavě jinak přísně dodržované 
zavadil o naši pevně zahrazenou republiku. 

To bylo tak! 

Jednoho dne, když jsme jak obyčejně 
zasedli k dominu v kavárně „U města Moskvy," 
za pohody poněkud pochmurné a zrovna v oka- 
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mžiku generálova útočení na fanatické šiky 
Sulejmanovy, ďaurů nepřítele neúprosného, 
ano, zrovna v tom okamžiku rozptýlil pozor- 
nost mou příchod hosta, v místech těchto 
před tím nevídaného. Zajímal mne již po ně- 
kolik dní, ne výhradně sám o sobě, ale hlavně 
také pro společnici, s kterou se zjevoval tu 
a tam na odlehlých procházkách. Ku podivu, 
na promenádě v kolonádách a při koncertech 
nesetkali jsme se nikdy. Zdálo se, že se 
stranili společnosti a že s neobyčejnou vy- 
trvalostí vyhledávali naprostou samotu. Nad 
to projevovali až příšernou zamlklosť; nikdy 
jsem nezpozoroval, že by byli promluvili spolu 
několik slov, sotva že si hlavou nebo rukou 
pokynuli. Vse to bylo nápadné, tím nápad- 
nější, čím nepřirozenější. Dráždivou záhadou 
bylo, že lidé ti s patrným násilím před 
ostatním světem se uzavírají. Kdyby takovým 
byl jen obstárlý muž, plavec bouřemi života 
prošlý, smířili byste se s jeho zamlklostí a 
uzavřeností, ale je -li s ním spoutána bytost 
mladá, plná života a tužeb, šlehajících z krás- 
ných očí ■— neodoláte sdílnosti, která vy- 
plývá ze zvědavosti i sympathie. A nebyl to 
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všední zjev, který citovou sdílaosť tak tichým 
způsobem vzbuzoval! Neztrácel se, ale vy- 
nikal nepřekonatelným půvabem v davu všech 
ostatních. V krásném, hlubokém oku četl jsi 
zřejmě, že stačila jediná jiskra k roznícení 
milostného vzplanutí vřelé účasti k životu . . . 
v duši té tlumené. Ne, ne, tu nebylo pochyb- 
nosti, že krutě řádí zlovolně násilí osudu . . . 
Takové rty červené a milostné nestvořil Ho- 
spodin, aby jen sevřeny byly a mlčely, ta- 
kový zjev nepřišel na svět, aby bídně plazil 
se životem po boku starce zlomeného na těle 
i na duši . . . 

Ač jen zřídka mihla se kolem našeho 
zraku, znali jsme ji dobře a zajímali jsme 
se o ni. Zjevovala se nám jako v pohádce, 
den ode dne tajuplnější a záhadnější. 

Nešatila se nádherně, nenosila na odiv 
přepych, a přece její moderní elegance pro« 
nikala všady. Kralovala, zářila. A kromě 
toho nebylo také pochybnosti, že dostatek 
všeho vystlal její kolébku . . . 

Což tedy divu, že upoutal také mou po- 
zornost nedaleko usednuvší muž, kterého uvykl 
jsem spatřovati před tím vždy jen po boku 
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interesantní králové letošní saisony v Marián- 
ských lázních. Pomocí malého špehounství po- 
dařilo se zjistiti, že muž ten pochází z Bes- 
arahie, že je statkářem a že ona mladá dáma 
jest jeho — dcerou. 

Tedy dcerou ! Zpráva ta působila na mne 
dosti konejšivě, ač tím záhada v podstatě 
své nikterak se nerozptylovala. Ba! Zde 
každý shání se po rozveselení mysli, jeden 
druhého k ní pohádá, společná dobrá vůle 
směřuje a pracuje k ní. Předpisují ji lékaři, 
holdují jí lidé. Jak tedy vykládati násilné 
odúmrtí, příšernou tu zpupnosť, projevovanou 
životu a všemu jeho jasu? 

A otce, v první řadě za to zodpověd- 
ného, měl jsem právě před sebou. Upřel 
jsem naň ostře zrak svůj a metal k němu 
v duchu spoustu otázek. 

V roztržitosti prohrával jsem partii po 
partii ... 

Byl to muž sice letitý, ale ještě v plné 
síle života. Vzhled měl zdravý a jadrný. 
Energická hlava seděla mu ještě statně na 
širokých plecích. Jen chvílemi ji skláněl, 
jakoby v zádumě, ale vždy ji zas pružně 
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zvedal. Temný jeho vlas probíhalo několik 
šedivých pruhův, ostře se odrážejících, tak 
jako černé pruhy na jeho bílém kabátě. Čelo 
měl široké, nejasné, vráskami zryté. Ležela 
tam nehybná chmura, těžká a temná. Jinak 
však měla tvář jeho vzhled spíše vlídný, 
která zejména neklamně jemným tahem úst 
na první pohled důvěru vzbuzovala. 

Přišel, posadil >e a objednal si čaj onou 
roztomile bídnou němčinou, kterou vyznačují 
se téměř vždy příslušníci ruské říše. Der die 
das pletl si virtuosně. 

S počátku lhostejně hleděl před sebe, 
teprve po chvíli zmetl jaksi zrak — k nám. 
Pozoroval nás . . . snad více naši hru než 
společnost samu. Zdá se, že jej zajímala, 
naěe doniinová hra, stavění kostek, vyhrá- 
vání a prohrávání. Byla to pohříchu toho 
dne poslední naše partie, kterou provázela 
proti obyčeji úplná zamlklosť. 

Po té rozešli se moji přátelé, každý 
v jinou stranu. Já jediný jsem zůstal. 

Domníval jsem se, že bude možno roz- 
hovořiti se s besarabským statkářem . . . při- 
blížiti se mu . . . Ale ne. 
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Dříve než jsem se mohl o to pokusiti, 
vstal sám, zaplatil, zlehka se uklonil a odešel. 

Také jsem opustil kavárnu. Více ná- 
hodou než dotěrným úmyslem byl jsem mu 
hodný kus cesty v patách. Teprve před bu- 
dovou slatinových lázní unikl mému zraku. 
Tedy léčil se v bahně . . . 

Dobře. — 

Téhož 'dne k večeru, když již soumrak 
husté své pavučiny kladl tiše na lesy, vyšel 
jsem si na procházku směrem ke Kynžvartu. 
Hned za oborou bývá nesmírně pusto a prázdno. 

A co povíte ? Zrovna tam, na silnici ši- 
roké a málo upravené, jakoby ani pro pro- 
cházky lázeňských hostí nebyla určena, ano 
zrovna tam setkal jsem se se svými záhadnými 
Besarabany. Šli přímo proti mně, vraceli se 
patrně do města. 

I tentokráte učinili na mne týž záhadný 
dojem, jako kdykoli jindy. Zase kráčeli vedle 
sebe zamlkle, beze slov a živého zvuku. 

Pozdravil jsem maní. Zamyšlený statkář 
ani nezpozoroval mé pozdravení, za to však 
dceruška jeho vlídně pokynula hlavou. Škoda, 
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Že soumrak nedovolil postřehnouti jejího 
úsměvu. 

Minuli jsme se. Nemohl jsem nedívati 
se za nimi. Až na samý pokraj lesa, kamž 
je zrak můj mohl stihati, nepromluvili spolu 
ani slova, ba ani pohnutím družnosť si ne- 
projevili. Šedivými pruhy protkaná hlava 
statkářova se ani nepozvedla. 

Příšerná odumřelosť! ^ 

Pak padly stíny ještě hustší a také já 
jsem se vracel zvolna do města. Vidmo ná- 
silně umrtvované dívky neustupovalo ode mne. 

Ani se mně ten večer nechtělo jíti na 
tombolu a réunion. 



Nazejtří stala se nám „U města Moskvy" 
malá, ale nepředvídaná věc. 

Jakkoli jsme se tentokráte sešli dříve než 
obyčejně, čekal na nás již hodnou chvíli — 
besarabský statkář. Přišel jakoby úmyslně. 

Sotva jsme obvyklým způsobem zasedli 
k vyhrazenému stolku, přistoupil k nám, po- 
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klonil se z lehká i požádal bez okolkův, 
abychom jej alespoň chvíli vedle sebe strpěli. 
Projevil prostě přání přiučiti se naší hře. 

Bylo to poněkud nenadálé překvapení, 
skorém ohrožení republiky, před tím neslý- 
chané a nevídané. Náš právní a diplomatický 
zástupce, holohlavý sudí, ač nerad viděl mí- 
chání se cizích mocí do vnitřních záležitostí 
naší republiky, odpověděl dosti přívětivě, že 
„hrajeme jen domino, nejjednodušší hru na 
světě." 

„Pozoruji, pozoruji, že to je hra jedno- 
duchá, právě proto se o ni zajímám. Do- 
volte ..." 

Zatím jsme si rozdělili kameny a hru 
započali. 

„Což neviděl a nehrál jste nikdy do- 
mino?" ozval se mimochodem sivovlasý ge- 
nerál přerušuje tak vhodně nemilou a konec 
konců nepodstatnou zaraženosť. 

„Neviděl a nehrál nikdy v životě," od- 
pověděl upřímně nový host a po chvíli dodal 
s po?".nkem: „Nebylo mi nikdy potřebí hle- 
dati útočiště k takovým hrám ..." 
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„A máte s kým partii si zahráti?" na- 
pověděl mimochodem zase pan sudí. 

„Mám/ pokynul statkář a přetáhnuv si 
rukou vráskovité čelo, šeptl, jakoby k sobě : 
„Ano, mám — dceru!" 

Pozvedli jsme mimoděk hlavy. 

Tedy chtěl hráti domino s dcerou. 

Pouhá tato domněnka stačila, aby ve 
mně vzplanula myšlénka, že by za tak pří- 
znivých okolností vhodně se mohla rozšířiti 
naše republika. Však nebyl nikdo z nás urpu- 
tilým nepřítelem žen a pak . . . lásku k bližnímu 
předpisuje křesťanská mravouka. Myšlénku 
tuto provázel netoliko všelidský egoismus, ale 
i řidčejší intence dobrodějnosti. Pobavíme, 
rozveselíme ji, jasnou náladu vnutíme mladé 
zamlklé dámě. Vzkřísíme ji a vrátíme zpět 
k životu. Za to i otec bude povděčen. Svrcho- 
vanou náhradou budou nám dobrotivé pohledy, 
krásné úsměvy, dokonce snad neutajitelná 
slova přízně. 

Takovou učiniv si perspektivu a spolé- 
haje na souhlas svých soudruhů (jehož jsem 
8i ostatně šeptem vymohl), učinil jsem sta- 
tečný návrh a spolu pohostinné nabídnutí, 
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aby besarabský statkář přijal s dceruškou 
svou pohostinství v naší herecké republice. 
Beztoho jeden z nás byl již před odjezdem 
a tak byl by se počet náš výhodně doplnil. 
Byla to ovšem výsada a neslýchané porušení 
dosavadního řádu. K takovým výminečnostem 
dohánějí jen dámy. 

Leč proti všemu nadání odmítl náš nový 
host s díkem přijetí do kartelu, předstíraje, 
že „dceruška jeho není způsobilá 
pro společnost." Neřekl to sice těmi 
slovy, ale tak smysl jeho slov neklamně vy- 
zníval. 

Toto poněkud sice temné, ale rozhodně 
odmítavé tvrzení odzbrojilo okamžitě mou 
ochotu a dobrou vůli tím více, jelikož bylo 
více než zřejmo, že statkář nepřeje si šíře 
o věci té rozprávěti. 

Čelo se mu zachmuřilo ještě více. Mávl 
nevesele rukou, jakoby toužil zahnati neve- 
selou myšlénku. Tím upjatěji upřel zrak na 
dominových kostkách. 

Začali jsme. Hráli jsme tentokráte beze 
všeho humoru a požitku. Překážel nám člověk, 
který odmítavostí nemile dotkl se naší důvěry. 

E. Jelínek: .Tasem i stínem. 8 
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Na štěstí netrvala tato nevalně příjemná 
situace dlouho. 

Jediná partie stačila, aby statkář se- 
známil se 8 hrou. Dosáhnuv, čeho si přál, 
vstal zas, omluvil se, že nás vyrušil, a podě- 
koval za službu mu prokázanou. Pak odešel. 

Pohlíželi jsme chvíli tázavě na sebe. 
Důvod statkářovy odmítavosti byl příliš ne- 
jasný a při tom tak podivný, že okamžitě 
sevřel naše myšlénky. Vystřídali jsme roz- 
ličné domněnky, jak se později ukázalo, na- 
prosto nesprávné. 

„Varjat!" (blázen) zvolal posléze sudí, 
a to takovým hlasem, jakoby chtěl za od- 
bytou prohlásiti událosť právě zběhlou. Me- 
chanicky rozebrali jsme si zase kameny sta- 
více je k nové partii. 

„Varjat!" opakoval šeptem generál a 
málem zdálo se již, že přecházíme opět ke 
svému dennímu pořádku. 

Tak bylo také skutečně. Na světě pře- 
chází se důležitějšími událostmi k dennímu 
pořádku. Za půl hodiny hráli jsme opět 
tak, jako jindy. Republika se zavřela a žila 
obvyklým svým životem. 
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Co tuto jsem pravil všeobecně, nemohu 
říci o sobě. Zase ani statkář sám, jako spíše 
jeho dceruška nevycházela mi z mysli. Viděl 
jsem ji stále zamlklou, od světa i života od- 
strčenou. Otcovo projevení záhadu jen zvy- 
šovalo. Proč to tvrdošíjné, příšerné stranění? 
Proč, proč? — — — 

K večeru téhož dne došel jsem si na 
kolonádu k hudbě. Bylo tam plno lidí, jakoby 
nescházel z lázeňských hostí nikdo . . . kromě 
záhadného statkáře a jeho dcerušky. A ne- 
spatřil jsem je při obveselující hudbě nikdy . . . 

Vraceje se z koncertu v proudu valí- 
cího se obecenstva, byl bych jistě alespoň 
na okamžik rozptýlil své myšlénky, tu však 
zabočiv kolem Klingrova hotelu maní pozvedl 
jsem zraky své k nádhernému balkonu. Byl 
vystlán květinami a koberci. 

Náhoda! 

Při malém kulatém stolku spatřil jsem 
besarabského statkáře a proti němu — jeho 
dcerušku. Zraky obou byly upřeny ke stolku, 
na jehož ploše zřejmě bylo viděti — domi- 
nové kostky. 

8* 
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Hleděl jsem k nim nepozorovaně hodnou 
chvíli. Hráli s patrným zOinícením — ale ne- 
promluvili spolu po celou tu dobu opět ani 
slova. 

Ani slova! — — — 

Byl bych tam stál až do tmy, kdybych 
se neobával, že hlídka moje nelaskavě zpo- 
zorována bude dole na ulici i na balkoně. 
Tak mne k sobě poutal nevšední ten zjev 
dívky . . . 

Málem že jsem nezvolal nahoru k té 
černé hlavě šedinami ostře pruhované : „Bar- 
bare!" 



Od toho dne měl jsem neobyčejné štěstí 
často se setkávati s besarabským statkářem 
a jeho dceruškou. Potkávali jsme se několi- 
kráte za den, na různých místech. Snad to 
byla pouhá náhoda, vyplývající přirozené 
z ustáleného počasí. Však nikdo již neseděl 
doma, každý spěchal do přírody, na procházky, 
k hudbě. Přes to styk náš omezoval se 
na pouhé pozdravování. Kráčeli jsme kolem 
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sebe, jakoby nás oddělovala neproniknutelná 
zeď. Za daných poměrft nebylo ani pomyšlení 
na nějaké sblížení. 

Nebylo pochybnosti, že statkář nechtěl, 
aby se kdokoli ke kvetoucí dceři jeho při- 
blížil, aby ji potěšil poklonou, pozorností, 
zdvořilostí. Barbar! Nesl jsem to tím pří- 
křeji, čím přívětivěji a vděčněji děkovala za 
každý projev pozornosti . . . Eligie . . . 

Vyčetl jsem z jejího dobrotivého oka, 
že by ráda obživla čilejší a bezprostřednější 
účastí ke všemu tomu životu, jenž ji obklo- 
poval. Na rysech této svěží a krásné tváře 
nebylo ani jediné stopy otupělosti a nepří- 
stupnosti. Naopak . . . 

Takové přesvědčení hryzalo mne skoro 
celý týden. — 

Tu jednoho dne, zrovna v době, kdy 
besarabský statkář pravidelně prodléval ve 
slatinových lázních, namířil jsem z Moskvy 
na další vycházku. 

Jak obyčejně sám, docela sám. 

Hneďza Imperiálem zabočil jsem do lesa. 
Kráčel jsem bez určitého cíle, klikatými ste- 
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Zinami směrem k pásl uší vyhlídce. Stoupal 
jsem zvolna ale vytrvale na samý vrchol šu- 
mného hřbetu. Čím výše vystupoval jsem, tím 
méně potkával jsem lidí. Zástupy výletníků 
řidly ponenáhln, až posléz oživený jinak le& 
spustí téměř úplné. Nepotkával jsem již ni- 
koho. 

Rozkošné, velebné zátiší! 

A den byl teplý, tichý, zářivý! Slunce 
dralo se haluzemi, zlatilo mechy, ale nepá- 
lilo. Opojný ozon pronikal do útrob a jemný 
větřík, jakoby perutěmi rozkolísaný, líbal 
skráně. Bor šuměl věčně tajuplnou báj. Ani 
ptáče se neplašilo, vysýlalo jen k výšinám 
nebeským harmonickou hymnu světového 
míru . . . 

V takovém ovzduší a v takové chvíli 
setřásá člověk se sebe vše, co jej tíží. Dýchá 
volněji a v životě rozrušenou duši ovládá ve- 
lebný, léčivý klid. 

Zmirňoval jsem krok, jakoby z bázně, 
abych prodloužil a zdržel pobyt na zřídka 
nalézané pídi svatého klidu. 

Sotva vlekl jsem nohu za nohou. 
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Co to? 

Stanul jsem rázem překvapen. Ruka 
mimo vůli sáhla ke klobouku a hlava obna- 
žená sama se schýlila. 

Ba! 

Jako ve snu stanula přede mnou Eligie . . . 
sama, samojedinká! 

Hleděla ke mně čarovně, čarovněji než 
kdykoli jindy. Sněhobílý řasnatý její oděv, 
v útlém boku jako sponou sepjatý, bibli- 
ckému zjevení ji učinil podobnou. Vlas plavý, 
hedvábu jemnější, v bohatých pramenech 
splýval ke kyprému rameni. Z oka nejkrás- 
nějšího, jež kdy ke mně hledělo, mluvily jen 
dobrota a něha. Takovým zjevům odpovídá 
jen neskonalá důvěra a naprostá oddanost. 
Ano, jen kleknout a zbožně šíji skloniti! 

Mohl jsem nepromluviti, neosloviti ji? 
Ničeho již nedbaje prorazil jsem hráz oka- 
mžité zamlklosti. Však mě sama provokovala 
úsměvem, jemuž nevyrovná se žádná rozkoš 
na světě . . . Ještě jednou jsem se schýlil a 
na zdař Bůh takto promluvil : „Dobrý den ! 
Netušil jsem, že zde budu míti shledání tak 
milé ... tak . . ." 
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Nedomluvil jsem. Dojem, jaký na mne 
v tom okamžiku učinila Eligie, sevřel můj ret. 

Pohlédla mi do tváře, trpce se usmála 
a smutně sklopila hlavu. Jen rukou poky- 
nula, jakohy chtěla říci, že musí dále jíti. 

„Slečno I" ozval jsem se zaraženě. Za- 
stoupil jsem cestu. 

I stalo se, co trvalo jen minutu, ale 
duši neodolatelné zmohlo. 

Eligie v rozpacích utrhla žlutou ohálku 
pravé pročítaného románu francouzského a 
načrtnuvši na její čistou stránku několik slov, 
podala mi ji s tlumeným 'povzdechem. 

Všecek vzrušen postihl jsem na žlutém 
listě tato slova: 

„Odpusťte . . . jsem hluchoněmá. Tak 
jsem přišla na svět." 

Po té podala mi Eligie ruku, pokynula 
přívětivě hlavou a tiše jako vidmo odcházela. 

Také já jsem oněměl a zachvěl se. List 
francouzského románu vypadl mi z hezvládné 
ruky. 

Dlouho jsem se nepohnutě díval za zvolna 
sestupujícím zjevem bílé, čarovné Eligie. 
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Teprve sražené k sobě haluze šumných 
jedlí zakryly mi její nezapomenutelný obraz. 

Y lese zůstal jsem do temna. Zatím 
převalila se oblohou suchá bouře. Jemný 
lesní šum proměnil se v orkanickou zlověsť. 
Staré kmeny skláněly se a praskaly. Ve zmí- 
taných haluzích skučely pláč, nářek i kletba 
světa. Tiché blesky bez hromového rachotu 
svítily. 

Ó, jen skučte, větry, a sviťte, blesky! 
Jen víc a více! 

Taková nepohoda lahodila mé tehdejší 
náladě. 

* * 

* 

I potom vídal jsem ještě Eligii. Děko- 
vala úsměvem jako před tím za každé sejmutí 
klobouku. Každý její úsměv zanechával na 
mé tváři stopy asi takové, jaké nikdy ne- 
ustupovaly s čela věčně temnou zádumou stí- 
ženého besarabského statkáře. — — — 

Nedlouho potom seznámil jsem se ná- 
hodou v hotelu u Neptuna s ředitelem prvního 
ústavu pro hluchoněmé. Zneužíval jsem ochoty 
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jeho spoustou otázek. Zajímal jsem se ne- 
smírně o nauku řeči hluchoněmých, tak zna- 
menitě v poslední době vyvinuté. 

„Máte snad chuť našemu umění se učiti ?*^ 
vece ředitel s úsměvem. 

„Mám-li chuť I" odpověděl jsem polo- 
hlasem a sklopil zamyšleně hlavu. 

Ředitel zasmál se hlasitě. 

Ne, ne, nesmějte se! 
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SÁM. 

(Z přítelova vypravování o štědrých večerech vůbec 

a jednom zvláStě. — Noí?ní výprava. — Na pusté 

stanici. — Pes. — Vhodné přátelství. — Na stopě 

zblondiléhc Černocha. — Dobrý konec.) 
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©lověk otrlý, ocitnuvší se jako kůl ve světě, 
snáší osamocení své po celý rok statečně, 
ale na Štědrý večer ... ve chvílích dětských 
a rodinných potěch mimo vůli stává se obětí 
svých vlastních vzpomínek a myšlének. 

Osamocenec, který dítětem býti přestal 
a do žádné rodiny nepatří — překáží více 
nebo méně jiným i sobě. Člověk takový stává 
se o Štědrý den v pravém smyslu toho slova 
tvorem přespočetným. 

Bývá to bída, když člověk neví, co vlastně 
sám s sebou počíti. Sotva zasvitnou štědro- 
večerní hvězdy, uzavírá se celý svět a tulí 
se k teplému lůnu rodinné přízně. Na ulicích 
jako po vyhoření, v hostincích pusto. Vy při- 
cházíte nevhod i hospodě, která vás tak ráda 
viděla každý den po celý rok . . . 

Což divu pak, že za takových okolností 
„vydařují" se Štědré večery jistým lidem 
všelijak. 
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Všelijak. 

Věk třicetiletý je jen časovou kapkou, 
ale kdo nežije život vystlaný na kobercích 
klidné všednosti, i po tiHceti letech různé 
vzpomíná velebné oslavy Narození Páně. Kdy- 
bych měl obrazně vzpomínati Štědrých ve- 
čerů, řekl bych, že mi je, jakobych spatřoval 
před sebou dvě prázdné číše; v jedné šu- 
mělo kdysi šampaňské víno, v druhé pěnil 
se hořký jed. Vypili jsme šumné víno i hořký 
jed. Požitek vína ztrpčil jed, hořkosť jedu 
osladilo víno. Chci tím říci, že byly Štědré 
večery jasné, zářivé, i temné, chmurami za- 
tažené . . . 

Ale chci vyprávěti důvěrně o Štědrém 
večeru zvláště „vydařeném." Nebylo to ten- 
kráte, kdy vodili mne s dechem zatajeným 
k zářivému stromku před spousty Ježíškova 
nadělení, kdy viděl jsem kolem sebe andě- 
líčky poletovat z celého nebe . . . bylo to 
hodně později v dobách naprosto již ne dět- 
ských. 

Nebudu obšírně vykládati proč a kterak, 

povím jen krátce, že před několika lety na 

Štědrý den odehrával jsem způsobem avrcho- 
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vsLiié dokonalosti úlohu naprosto přebytečného 
obyvatele naší roztomilé zeměkoule. Ještě 
ráno jsem nevěděl, co si z večera počnu, jak 
a kde Štědrý večer přeživořím. 

Jakási podivuhodná, jen za výminečných 
okolností omluvitelná apatie byla příčinou, že 
jsem si na význam křesťanského velesvátku 
vzpomněl téměř teprve v poslední chvíli . . . 
totiž v té, když jsem jiným posýlal přání 
veselých svátků. Slovem, stalo se, že Štědrý 
večer přikvačil a že byl tu. 

Ještě z rána bavil mne neobyčejně oži- 
vený ruch na ulicích pražských. Lidé pře- 
bíhali naše město v horečném chvatu, každý 
něco kupoval, přinášel, přenášel a odnášel. 
Všude samé radostné chystání a spěchání. 
Tu a tam zašustila kolem mé tváře ratolest 
vánočního stromku. Na Příkopech potkal jsem 
přítelovu ženu, roztomilou ženušku. Svěřila 
mi, co večer dostane její muž k Ježíšku. 
Ženuška ta měla znamenitý, skvostný nápad ! 
Jinde jako střela letěl kolem mne dávný sou - 
druh. Ani se nezastavil. „Prosím tě . . . Štědrý 
večer . . . šťastné a veselé svátky I" A zmizel 
z davu svátečně naladěných lidi. Také dětí 
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hemžilo se všude plničko. Na tváři každého 
z nich vyčetl jsem zřejmě zbožné očekávání 
veliké chvíle. Posléze zabočil jsem i do úzké 
uličky pražské chudiny. I tam panoval shon 
nevšední. Krámy hokynářů podobaly se velko- 
kupeckým závodům; dvéře jejich se ani ne- 
zavíraly. Chudí lidé vynášeli z nich, každý 
jak mohl, štědrovečerní přilepšení. 

Tak bloudil a toulal jsem se hodnou 
chvíli. Byl jsem svědkem věcí, po nichž mně 
vlastně pranic nebylo . . . pranic. 

Ale čím více smrákati se začalo, tím 
podivnější vzmáhala se mne nálada. Ne snad, 
že by na mne sedaly sentimentální záchvaty . . . 
ne . . . ale tak se začala vtírat k mé duši 
neveselá myšlénka, co budu dělat večer, sám, 
sám jediný?! Začouzený strop kterékoli ho- 
spody odpuzoval mne tento den zrovna tak, 
jak osamotnělé, prázdnotou zející stěny mého 
jindy přítulného tuskula. Zdálo se mně, že 
narazím všude na vymřelosť. 

Tu vzmáhal se mne ponenáhlu jakýsi 
stesk i odpor zároveň. Probíhal jsem ulicemi, 
jako bych chtěl Bůh ví kam utéci, prchnouti. 
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Nejraději byl bych se na ten večer někam 
zahrabal pod sníh, abych lidí neviděl a oni mne. 

V takové náladě a za takových okol- 
ností vznikla ve mně dosti šťastná, řekl bych, 
velice případná myšlénka. Co jsem měl dě- 
lati v Praze? „Ujeď, člověče, ujed!" šeptal 
jsem si směle a dost důrazně povzbuzoval 
jsem se k činu. 

I stalo se! 

Neváhaje dlouho odhodlal jsem se ujeti. 
Kam? Na tom mně věru nezáleželo. Kam- 
koli, jen když večer ten proměním v mi- 
nulosť.' 

Na netušenou cestu vypravil jsem se 
hned, učiniv opatření všemožné, na kolik čas 
a spěch dovolovaly. Na záda pověsil jsem si 
na rychlo sehnaný kožich, na hlavu posadil 
jsem teplou astrachánku. A abych nebyl do- 
cela bez Ježíška, podaroval jsem si láhev 
ohnivého toku vlastenecké révy ze sklepů 
našeho knížete Lobkovice. To neuškodí, co ? I 
Zejména až zaleze zima do celého těla! 

Tak vyzbrojen a vystrojen ocitl jsem se 
na nádraží deset minut před odjezdem vlaku. 
Na nádraží jindy hlučném a čilém panovalo 

E. JelÍDtfk: Jasem i stínem. 9 
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v tu dobu pusto dost příšerné. Hrstka ne- 
veselých lidí trousila se od pokladny do če- 
kárny a z čekárny pak přímo do vozů. Bylo -li 
nás všech dvacet osob, počítal jsem štědře. 
Před třetím udeřením zvonku zasedl jsem 
také já, a to s lístkem platným' do stanice 
na pomezí jazyka českého. Dále jsem nechtěl ; 
co bych také byl dělal mezi Němci? 

Tenkráte ovšem nebylo nesnadno získati 
výhradně pro sebe celé a pohodlné kupé. 
Mohl jsem se proto ulebediti, jak jsem si 
přál a jak jsem chtěl. 

Za okamžik potom hnul se vlak. Z prvu 
rozjížděl se zvolna, pak přibývalo rychlosti 
každou vteřinou. Přitulen k okénku, díval 
jsem se klidně ven do . . . světa zahaleného 
již temným křídlem nočních stínův. 

Co jsem pozoroval? Kolem mých očí 
míhaly obrazy rozličné. Shlížeje s viaduktu 
k ulicím a okny do teplých příbytků rodin 
'zámožných i chudých, postřehl jsem jakoby 
v bleskové mihotanině tu a tam stromek 
štědrovečerní v záři jasných paprsků. Pa- 
prsky ty pronikaly ke mně nevšedním, řekl 
bych posvátným svým jasem. 
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Ale to trvalo jen okamžik. Po něko- 
lika minutách hnal se vlak již širou krajinou, 
v jejíž nedozírném prostranství spatřoval jsem 
jen chvílemi pronikavá světla . . . štědrove- 
černí světla ! Co zrak nedostřehl, obrazotvor- 
nosť živě si přičinila. S každým tím světlem 
viděl jsem zároveň kruh milujících se lidí, 
kteréž shromáždila v teplém koutě chvíle po- 
svátného míru. 

Na venkovských stanicích bylo ještě pu- 
fltěji než na stanici v Praze. Železniční zří- 
zenci odbývali vlak náš dost nevrle; vždyť 
každý z nich spěchal zpět k štědrovečerním 
ř hodům a útěchám. Zatím také mrazu přibý- 
valo. Věšel své bílé větvičky na okénku 
a vydával ponenáhlu kovový zvuk . . . jako 
na Sibiři. Každý můj dech usazoval se kdesi 
v podobě jinovatky. 

Ale vlak jel dále, dále . . . 

Pojednou vystoupily z nočních stínů zá- 
kmity z Mělnická. Se staroslavného chlumu 
doráželo ke' mně několik světel zvláště jas- 
ných. Orientoval jsem se ponenáhlu, kam 
které světlo náleží. Znal jsem se tam trochu 
a rozeznával jsem polohu dle světel . . . Aha 1 

9* 
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Tam kmitalo světlo za okny dobrých, dáv- 
ných přátel. Býval jsem kdysi u nich, sedal 
jsem s nimi za týmž stolem, za kterým se- 
děli dnes. Bylo mi, jako bych k nim hleděl 
ze samého prahu předpokoje. Viděl jsem 
jejich tváře a slyšel jsem jejich hlasy. Ba 
i ret můj chvěl se již, jakoby chtěl kořivě 
ozvati sé hospodyni i dceři hospodářové. 

Hoj, hoj I Zatoulala se k nim fantasie! 

Aby však nezůstalo při pouhé fantasii, 
hbitě sáhl jsem k ohnivému toku vlastenecké 
révy. Pozvedl jsem ji směrem k blikajícímu 
světlu a připil tak přátelům na Mělnicku: 
„Na Vaše zdraví a veselí!" 

A doušek sjel do útrob! 

Sotva jsem však dopil, zmizela světla 
na Mělnicku. Vlak hnán zostřenou rychlostí 
ku předu třeštil právě krajinou úplně temnou. 
Nikde ani jediného světla, ani jediného zá- 
kmitu ! Ponurá tma obstupující mne proni- 
kala příšerně. Vrazil jsem si hluboko do 
čela astracbánku, uzavřel jsem oči, abych 
nevlídnou poušť tmy nespatřoval. 

Dětinství ! 
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Do mé duše vtíral se zbabělý stesk, 
vzmáhal se ve mně pocit tužby po . . . životě 
a lidské společnosti. 

Sentimentální pošetilost ! 

Od stanice ke stanici zdálo se mně 
ukrutně daleko, jakoby půl věčnosti. Každé 
hvízdnutí lokomotivy osvěžovalo a potěšovalo 
mne, neboť každá, i ta nejnuznější stanice 
skytala alespoň několik světel . . . 

Konečně dospěl vlak k delší zastávce, 
na kterou jsem se již hodnou chvíli těšil. 
Sotva jsme stanuli, vyskočil jsem z kupé. 

No! 

Bylo tam zrovna tak pusto jako jinde. 
Po cestujících ani stopy, následkem toho 
i nádražní restaurace a čekárna vyhlížely 
podle toho. Zůstal jsem tedy raději před ná- 
dražím a procházel se pod hvězdami. 

Z promenády této byl by mne jistě brzy 
krutý. mráz zahnal pod teplou střechu, kdyby 
mne nebylo na ní zdrželo objevení dosti ne- 
tušené. 

Při nejbližší lucerně spatřil jsem totiž 
na řetízku přivázaného psa. Ubožák tetelil 
se zimou, svíjel se a vyl žalostně. 
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Nasytiv se poněkud, přituloval se ke mně 
tak důvěrné a tak přátelsky,, že' věru sám 
jsem pocítil více tepla v sobě i kolem sebe. 

Ba, ba, našli jsme se dobře! 

Hektor, jakoby mně rozuměl, vše činil, 
aby víc a více se zalíbil. Jen chvílemi po- 
zvedal hlavu a upřel věrně své oko ke mně. 

„Chudáku!'* šeptl jsem souš tras tně. 

A bylo v tom psím oku tolik dobroty, 
tolik věrnosti a oddanosti, ba skorém tolik 
sdílnosti a žalu ... že . . . milejší mi byl 
tento psí vzhled než mnohý vzhled lidský. 

Zatím po hodině dojížděl vlak k cíli mé 
dnešní pouti. V nedalekém od nádraží ho- 
stinci hodlal jsem přespati a pak prvním 
ranním vlakem zpět do Prahy se vrátiti. Těšil 
jsem se, že do svého pustého tuskula při- 
vezu si na památku věrného soudruha, mi- 
lého — Hektora. 

Ale bylo souzeno jinak, docela proti 
mým nadějím a intencím. 

Pomyslete si laskavě! 

Vystoupiv z vozu a namířiv pak pově- 
domou mi cestou k hlavní ulici severočeského 
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městečka, seznal jsem na milém Rektorovi 
nemalé rozčilení, a to rozčilení nad míru 
veselé. 

Měl jsem ho co držet na řetízku. Hektor 
jako pominutý skákal a vrtěl sebou. Proti 
všemu nadání ne já Hektora, nýbrž Hektor 
vedl mne! 

Marné bylo mé zakřikování, marné vše- 
liké zadržování; pes ani utišiti, ani v jinou 
stranu zvrátiti se nedal. 

Domýšlel jsem se zajisté správně, že jsem 
ztraceného psa mimo vňli přivedl k stopám 
neoželeného domova. 

Čím více postupovali jsme ku předu, 
tím větší prováděl Hektor dílo. Nebylo již 
ani pomyšlení utišiti jej. Věděl jsem již, že 
věrný pes neukroti tělně sápal se domů. 

Mohl jsem ho pustiti jen tak? Měl jsem 
se ho sprostiti beze všech orací ? Ne ! Umínil 
jsem si doprovoditi ho až k teplému prahu 
a zvolati: „Tu máte ztraceného psa!" 

Netrvalo to dlouho. Učinil jsem ještě 
několik krokův a dříve než jsem se nadál, 
zatáhl mne můj dobrý Hektor do úhledného 
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domu, v jehož průjezde jako na uvítanou za- 
voněla mi — ryba. 

Ale také dříve, než jsem se mohl po- 
rozhlédnouti, ocitl jsem se přede dveřmi, do 
nichž radostně tlapami pral milý Hektor. 

Pojednou dvéře se rozevřely. 

„Náš Černoch!" vyznělo z několika' úst 
psu vstříc. Vymkl se mi a svíjel se již ra- 
dostně u nohou svých pánů. 

Stál jsem mlčky na prahu. Oslnila mne 
zář jasných světel štědrovečerního stromku, 
kolem něhož velebná tradice křesťanská shro- 
máždila šťastnou českou rodinu. 

„Odpusťte ..." zajikl jsem nesměle. 
„Našel jsem psa vašeho na nedaleké stanicí 
a on přivedl mne až sem ..." 

A chtěl jsem, ukloniv se, odejíti zase 
tak . . . jak jsem přišel. 

Ale zadržel mne pohostinný hospodář, 
jenž uchopiv mne za ruku zvolal : „Hospodin 
vás přivádí! Jest nás sedm, budte osmým, 
sudičkou!" 

Nemohl jsem odmítnouti. 

Představiv a seznámiv se, zasedl jsem 
k rodinné večeři Štědrého dne. Chlad mne 
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pronikající ustupoval ponenáhlu a i do duše 
vracelo se teplo života. Bylo mí, jako bych 
omládl o mnoho let, jako bych se byl vrátil 
ke chvílím, kdy nemusil jsem ještě přemýšleti 
o tom, co na Štědrý večer počnu sám se 
sebou. Jakási upřímná vděčnosť klíčila ve mně 
k lidem, kteří podělili mne netušené smírem 
svého rodinného života. 

Nejen laskaví hospodáři, ale i roztomilá, 
jejich Božena, plavovlasé děvče české, přiči- 
ňovali se všemožně, aby zaplašili s čela mého 
poslední mráček. 

Ba, ba, bylo třeba zaplašiti s čela mráček^ 

Přes to maní padal zrak můj každou 
chvíli ke psu. 

Lehl přítulně u mých nohou a pozírá 
vážně na mou tvář . . . 



Nazejtří vrátil jsem se do Prahy. Potkav 
přítele svého, vyprávěl jsem mu, jak jsem 
zažil tentokráte Štědrého večera. 

„Tak vidíš," ukončil jsem své vypravo- 
vání, „člověk se přece neztratí mezi lidmi í'^ 
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„. . . Ale musí míti štěstí na hodného 
psal" dodal jizlivě přítel mftj. 

„To je to!" opakoval jsem několikráte. 

Vzal mně tím chuť k všeliké všeteč- 
nosti . . . 
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OCHRANNÉ RÁMĚ. 

(Cestou z Gro chová. — Co náladu Šramotí. — Roz- 
šafná idea a samaritánský skutek. — Dvě dámj 
v nesnázích. — Společná jízda. Ouha ! — Vypra- 
vování o medvědech. — Litevský dvůr. — Uví- 
tání. — Hospodář a hospodyně. — Pozvání. — 
Návštěva ochočeného medvěda. — Esmeralda. — 
V ložnici ; její zřízení. — Noční návštěvy a loupež. — 
Ráno při Čaji a v zahradě. — Rozmluva s Ma- 
rylou. — Auto da fé. — Závěrek.) 



^ Grochova v Minsku odjel jsem s temuvm 
mrakem na čele. Dobrou před tím ná- 
ladu pošramotilo mné povážlivě náhodou do 
ruky padlé číslo polského časopisu, kterj* se 
zvláštní zálibou vyjížděl si v poslední době 
na Čechy. Jmenovitě poslední, právě vydané 
^íslo obsahovalo prudký úvodník, plný ne- 
vlídných a nelaskavých domyslův o Češích. 
Zamýšlené přestoupení několika volyňských 
Čechů na pravoslaví a jakýsi spor na říšské 
radě ve Vídni daly časopisu tomu podnět 
.k úvahám tak negalantním, že nahá tato 
skutečnost byla v naprostém opaku se spoustou 
krásného ideálu o politické a společenské 
shodě dvou národův. 

Malou mi bylo ovšem útěchou, že po- 
dobně také u nás děje se navzájem Polákům. 
Ani to již nejde, abychom se alespoň ob 
čas . . . nešťouchli. 



144 KDVAKD jelínek: 



Jel jsem právě dosti bídnou silnicí na 
východ. Kam oko pohlédlo, všude dávaly 
lišky dobrou noc. 

Cesta ubíhala zoufale pomalu, ač nebylo 
zrovna příčin stýskati si do potahu, který 
řízen ubrouzdaným žídkem, dost čiperně 
ujížděl ku předu. Pohříchu nebylo s kým 
mluviti a čím se baviti. Jel jsem hodinu, dvé 
hodiny, leč rozhled se neměnil. Sotva že 
černý pták ob čas zatřepetal v mrtvém ob- 
zoru. Dodám -li k tomu, že několik dní před 
tím hodně pršelo, čehož nejrozličnější stopy 
netěžko bylo postřehnouti na hrT[)olaté silnici 
plné výmolův a jezírek, uzná čtenář, že i jinak 
nebylo valně pohnutek k rozveselení nálady. 
Kromě toho předbíhaly můj povoz téměř nad 
samou hlavou temné mraky, o nichž nemohlo 
býti pochybnosti, že dříve nebo později padnou 
k zemi jako průtrž. Mohl jsem tedy bezpečně 
počítati na důkladné zmoknutí, v kterémžto 
mínění mne také posilňoval jinak málomluvný 
žid na kozlíku. 

A větřík íičel ostrý — tlačil bryčku jako 
plachtovou loďku, jen že ne ve stranu, ve 
kterou jsme měli namířeno. 
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Tu zrovna v okamžiku, kdy na mém 
nose bez překvapení rozstříkla se první lepá 
kapka nebeských vod — granát to zlověstný — 
zrovna v tom okamžiku žid na kozlíku škodo- 
libě vzkřikl. Při tom bičem švihl a obrátil 
mou pozornost k události několik kroků před 
námi zběhlé. 

Neštěstí! 

Pomyslete si! 

Ano, několik kroků před námi postřehl 
jsem pěkný pružinový vůz převržený. Voj 
trčela vysoko, koně ještě se vzpínali a ně- 
kolik kroků dále zlámané kolo do příkopu 
se válelo. 

Hned dal jsem samaritánsky zastaviti a 
spěchal k místu neštěstí. 

Zatím co vozka krotil poplašené koně, 
vycítil jsem potřebu na pomoc spěchati „zne* 
šťastnělým" cestujícím. 

A hle! 

V pochýleném voze spatřil jsem proti 
všemu nadání dvě mladé poděšené dámy, usi- 
lující marně otevříti zapadlá dvířka porou- 
chané archy. 

E. Jelínek: Jasem i stínem. 10 
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„Račte dovoliti!" zvolal jsem ducha- 
přítomně, načež výraziv prudkým úderem 
dvířka, pomáhal jsem oběma dámám z trosek. 
Podnes sám obdivuji se své tehdejší Goliášské 
síle a galantnosti. To nebylo jen tak! Po- 
kládám si za nemalou zásluhu, že jsem ne- 
smírně ustrašené dámy bez úhony dostal na 
pevnou zemi. 

„Děkujeme, děkujeme!" ozvaly se hned 
potom dva stříbrné hlásky. 

Ale dříve, nežli jsem sám mohl cokoli 
promluviti, nezbývalo než uchopiti se rychle 
ještě jiných ochranných a lidomilných pro- 
středků ve prospěch nešťastných cestovatelek. 
Nebylo na ten čas nic důležitějšího, jako roze- 
vříti nad rozkošnými dámskými kloboučky — 
deštník, neboť temný mrak, s něhož před 
chvilkou padla na můj nos první kapka, ne- 
sklamal nikterak naděje v něj skládané ; právě 
lily se s něho spousty vod. 

A po lidském přístřeší v šíř a dál ani 
památky ! 

„Ty můj Bože, co si jen počneme?" 
vzdychla zoufale slečna ... ani jsem ještě 
nevěděl, jak se jmenovala. 
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„To je nemilá nehoda," namítal jsem 
znalecky. 

„Velmi nemilá ..." 

„Kde je cíl vaší cesty . . . smím-li se 
ptáti?" 

„Domů," zněla odpověď, „máme ještě 
dvě hodiny jízdy." K tomu jmenovaly ne- 
známé trpitelky jakousi geografickou určitosť, 
o níž jsem ani potuchy neměl a kterou bych 
jistě byl marně hledal na své příruční mapce. 

To stačilo, aby ve mně vznikl okamžitě 
malý boj myšlének, z níž posléze vyšlehla 
idea nad míru rozšafná, ba i chvalitebná. 

„Mé dámy," dím rytířsky, „tak zde zů- 
stati nemůžete. DovoUe, abych vám nabídl 
vlastní povoz. Je sice chatrný, ale k cíli do- 
vleče vás přece ..." 

„Vy byste chtěl býti tak laskav . . .?" 

Pro valící se proudy vod bylo naprosto 
nemožno protahovati výklady; rozumělo se 
již jaksi samo sebou, že povoz svůj zcela 
oddám k disposici chvějícím se cizinkám. 

Tak stalo se dříve, než se kdokoli mohl 
nadíti, že střecha mojí archy chránila oba 
hezounké kloboucky alespoň do té míry, že 

10* 
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nehrozilo dokonalé a zhoubné zaplavení všemu, 
co se pod nimi tak rozkošně vyjímalo. 

V odměnu za tuto dobročinnou ideu do- 
stalo se mi velmi laskavého pozvání, abych — 
přisedl k nim. Také to se prý rozumí samo 
sebou, že tam nemohu zůstati uprostřed vod- 
ních spoust sám jediný s rozbitým vozem a 
ubrouzdaným židem. Zdráhal jsem se chvíli, 
poukazuje k nedostatku místa, ale . . . nic 
plátno. 

„My vám uděláme místo . . . podívejte 
se, už je místa dost. Posuň se trochu do 
zadu, Pavlíno . . . tak . . ."" 

„Tak!" 

Ale před Bohem a lidmi musím se při- 
znati, že tam bylo místa pramálo. 

„Marylo, já sedím velmi pohodlně . , ,"" 

„Já také, Pavlíno!" 

Což zbývalo mně tedy, než podlehnouti. 
Dal jsem se obměkčiti a přisedl jsem. 

Hned pak potom hnul se povoz — kam, 
nevěděl jsem a také mi na tom valně ne- 
záleželo. Klamal bych licoměrně, kdybych 
tvrdil, že mně tato píseň byla protivná, ano, 
vpravoval jsem se do ní tím ochotněji, čím 
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více švitořivosti projevovaly obě mé trpitelky. 
Moje noha, pro nedostatek místa podivně 
zkroucená, brzy sice usnula a brněla — ale 
co na tom? Však také ony všelijak se musily 
krčiti. Zvláště ta mladší slečna Maryla s ja- 
kýmsi roztomilým strachem, Bůh ví, kam scho- 
vala ruku, jen aby se rameno její nedotklo 
ramene mého. 

Přes tuto opatrnosť vjížděl povoz chví- 
lemi do výmolů tak hanebných, že mimo vůli 
způsobovali jsme sobě malé karamboly. 

„Ouha!" pomyslil jsem si při tom vždy 
po česku. Ouha! Ale neštěstí nestalo se 
žádné . . . pražádné'. 

Čtenář pochopí, že za takových okol- 
ností napravila se moje nálada valně. Maryla 
a Pavlina rozptýlily mé myšlénky úplně. 

Představivše ' se navzájem, rozhovořili 
jsme se na dobro. 

„Máme vás na svědomí," vece první po- 
někud smělejší slečna Pavlina. „Nebudete lito- 
vati, že zameškáte k vůli nám tolik času . . . ?" 

„Neobávejte se. Beztoho toulám se tudy 
jen tak . . . jen tak . . .'• 
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„Ale u nás nic nového neuvidíte. Dvorek 
a nic jiného ; takových dvorků viděl jste za- 
jisté již dost — jeden jako druhý ..." 

„Ale doposud každý váš dvorek vepsal 
se dobře do mé paměti." 

„Přály bychom si, aby také náš neučinil 
výminku ..." 

„Jsem přesvědčen, že neučiní ..." 

Tu vmísila se do řeči ještě trochu ostý- 
chavá Maryla. „Že neuvidíte u nás nic no- 
vého — nevěřte. Alespoň jednou zajímavostí 
pochlubíme se vám přece 1" 

„Jsem zvědav." 

„Uvidíte!" dodala s rozkošnou naivností. 
„Máme doma ochočeného medvěda a ten po- 
baví každého." 

„Medvěda?" 

„Ano, roztomilého medvěda, dostali jsme 
ho, když byl asi deset dní stár ..." 

Tak se podívejme! Měl jsem tedy na- 
ději přijíti v bližší styk s medvědem. 

Další tok rozmluvy mých dobrotivých 
společnic znamenitě rozšířil vědomosti mé 
z oboru medvědího života. Ani nevím, jak 
se stalo, že jsme stále jen o medvědech po- 
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rozprávěli. Byly to historie dosti potěšné, 
asi takové, jaké líčí paní Feliňská ve svých 
pamětech. 

Aby čtenář také z toho měl alespoň něco, 
vypovím, jakého měli medvěda v Holince. 
Zábavné toto zvířátko hlídal ve dvoře selský 
chlapec, který ochočiv mladého medvídka 
směl si ledaco s ním dovolovati. Ale jednou 
umyslil si selský hlídač poněkud nebezpečný 
žert. Naliv na rozpálenou cihlu trochu medu, 
nesl takto nalíčenou pochoutku medvědovi. 
Medtěd, veliký přítel medu, chtivě vrhl se 
na lahůdku, ale spařiv si na rozpálené cihle 
velmi citelně jazyk, změnil rázem svou jinak 
mírumilovnou povahu. Není podivu. Zarval 
bolestně, a aniž by dlouho rozvažoval, vrhl 
se na strůjce nerozvážného žertu. Uchvátil 
svého hlídače tlapami a srazil prudce k zemi. 
Toho se chlapec nenadal, neboť žil s med- 
vědem vždy v nejlepší shodě. Chlapec pozo- 
ruje, že medvěd tentokráte žertům neroz- 
uměl a že k žádným milostným něžnostem 
se nechystal — tvářil se okamžitě jako bez- 
duchý, nedávaje na jevo ani nejmenší známky 
života. 
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Tu hnčv medvědův se počal v zármutek 
měuiti. Jal se zvolna obraceti chlapce na 
vše strany a přikládal k němu ucho, jakoby 
vyzvídal, nebije-li tepna jeho přece. Ale 
chlapec sebou ani nehnul, dech v sobě tajil. 
Marně budil medvěd svého opatrovníka, marné 
bylo jeho obracení — ; selský chlapec ležel 
jako mrtvý. 

Konei ně medvěd, vzdav se všech oživo- 
vacích pokusů, zoufalstvím pojat zavlekl oběť 
svou k blízké jámě, kdež sám měl svůj pelech. 
Tam po blízku vyhrabav důl, položil do .něho 
chlapce a když tak i)ohřbil přítele svého, 
sedl si vedle hrobu, opřel si smutně hlavu 
o tlapu a rozjímal žalostně o neštěstí. 

Okamžiku toho užil chlapec. Náhle vy- 
skočil na obé nohy a k nemalému podivu 
dravce živ stanul před samým medvědem. 

Tu medvěd samou radostí dal se do 
veselého tance a lakotně lízal ruce svého 
opatrovníka ! 

Při takové velice nevinné rozprávce 
o rozmarném životě ochočených medvědův 
ubíhala nám cesta nesmírně rychle. Nebudiž 
tím řečeno, že mne udržovalo v tak velkém 



ochranní': uámk. 153 

napjetí zvláštní zalíbení k medvědím vědám, 
spíše měl bych se upřímné přiznati, že hlavní 
zásluhu o čarovně rychlé ubíhání času měli 
ne medvědi, nj-brž mé hovorné společnice, 
do jejichž krásných očí jsem ponenáhlu hlu- 
boce se zahleděl. To tak člověk je někdy 
chytlavý . . . 

Ouha ! 

Výmol ! 

Srazili jsme se ! 

A v tom právě okamžiku upozornila mne 
Maryla, že se již blížíme k cíli cesty. Tím 
sama za své vzala naučná rozmluva „na kolik 
se týče medvědův." 

Škoda ! 

Pohlédnuv z okénka ven, spatřil jsem 
skutečně šlechtický dvorek, o němž slečna 
Pavlína příhodně pověděla, že je jeden jako 
druhý. Skutečně! Ve skupině zeleného stro- 
moví bělalď se z daleka bílé zdivo. Před 
vjezdem stály jakoby na stráži dva ohromné 
topoly. Z komínů valil se bílý dým. 

Ještě jednou práskl vozka bičem — a 
již sjel jako střela pod samý podjezd. 
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Ze stavení vyhrnulo se hned několik 
osob panských i služebních. Osmahlý rz^-dca 
v důstojnosti maršálka dvoru rozevřel dvířka 
a pomáhal dámám z vozu. 

Malé překvapení. 

Netoliko že dvorské dcerky přijeti rá- 
čily v neznámé bídné bryčce židovské, ale 
nad to objeven v ní proti všemu nadání jaký& 
vetřelý člověk. 

Na štěstí zaplašilo několik horlivých 
i veselých slov mých spolucestovatelek již již 
se objevující mrak na starostlivém čele paní 
mateře, kteráž v prvním okamžiku doati přísné 
ke mně se tvářila. Za to sivovlasý hospodář, 
viarus s knírem po radziwillowsku pěkné 
zkrouceným, hned při mém objevení se pranic 
nermoutil, ale rád byl, že bude míti s kým 
si přiťuknouti číši starého uherského vína i 
pohovořiti si o politice a zlých časech. Toť 
bývá v osamělém dvorku velice vhod ! Příznivá, 
tato perspektiva zvelebila se ještě více, když 
Pavlína a Maryla předstihovaly se v osvěd- 
čování a prohlašování, kterak já člověk ne- 
slýchané dobrý a úslužný vlastní povoz jsem 
jim ve chvíli zoufalé nabídl, čímž jediné z nL- 
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rucí velkých strastí a utrpení Bůh ví jakého 
vyrvati milované dcerušky blahodějně se po- 
dařilo. Paní máti vyslechnuvši výklad takový, 
smýšlení své o mně rázem změnila, a pan 
hospodář, div že kolem krku mi nepadl, .hned 
„gaňkem'* do dvorku mne pobízel a táhl. 

I přesvědčil jsem se tu opět a opět, že 
na polských pláních, tak jako za starodávna 
bývalo, „host v domě Bohem jest." 

Domníval jsem se z prvu, že prohlédnuv 
si medvěda a vypiv sklenku čaje, zase cestu 
svou zpáteční nastoupím, neboť v životě vždy 
jsem pamětliv, že mouřenín práci svou vy- 
koi7av — může jíti. 

Ale kde tam ! Ani pomyšlení. Hospodář 
zavěsiv se na mne, nic slyšeti nechtěl o od- 
jezdu mém. 

,,A to chce pán býti takovým tyranem, 
co, to se tak v Čechách dělá? Jak Boga 
kochám, to bych Čechy do smrti nenáviděl ..." 

Napovím-li k tomu, že úmysl páně ho- 
spodářův důrazně podporoval netoliko hlas 
jinak přísné paní mateře, ale i naléhavý pokyn 
dvou roztomilých hlavinek — odpustí mi celý 
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svět, jestliže jsem pranic již neodporoval a — 
zůstal. To znamenalo zůstati přes noc, do 
rána. 

I stalo se tak ! 

Rozhovořili jsme se brzy na dobro i dů- 
věrně. Skoro bylo tak, jako bychom se byli 
už dávno znali. Poněkud mi jen vadilo, že 
pohostinný hospodář se zvláštní vytrvalostí 
zajížděl do politiky, kteréž, jak patrnu, hor- 
livým byl pěstitelem. Jinak těšilo mne však, 
že objevil jsem v něm Slovana uvědomělého 
a přítele Čechův upřímného. Nemálo zakládal 
si na tom, že soused jeho ve třetí vsi byl 
účastníkem slovanského sjezdu v Praze, kdež 
prý seznámil se z blízka s mnohými zname- 
nitými vlastenci českými. 

A jaký byl hospodář, taková byla celá 
jeho rodina. Češství mělo u nich jaksi dobrou 
pověst; ba dokonce hospodář našeptl mi do 
ucha, že jedna z jeho dcerušek je učiněnou 
Čechoíilkou. 

Co tedy zbývalo ještě, aby mi v tomto 
zalehlém dvorci a mezi těmito lidmi bylo 
jak náleží dobře?! 
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Chvíli seděl jsem s hospodářem o sa- 
motě, ale netrvalo to dlouho. Dámy vymě- 
nivše si cestovní šat s toilettou jasnou (na 
níž nescházelo několik čiperně navázaných 
stužek), vrátily se záhy mezi nás. Hned pak 
po zákusce navržena — návštěva medvěda. 

Esmeraldu představovala slečna Maryla, 
kteréž projevoval huňatý medvěd oddanosť 
nesmírně něžnou a spanilomyslnou. 

Nebyl to vlastně ani medvěd, jen med- 
vídek, zvířátko hodně komické a kratochvilné. 
Nalézal se na dvoře za železnou mříží a všeli- 
jaké tam prováděl k obveselení mysli kousky. 
Tančil o jedné noze, bručel, kýchal a slečně 
Maryle velmi poníženě bílé ruce líbal a lízal. 
To by ovšem uměl ledakterý člověk. Více 
než medvídka obdivoval jsem slečnu Esme- 
raldu, která dost odvážně svěřovala své kypré 
rameno stále pootevřené tlamě nade vši po- 
chybnost neomaleného masožravce. Takové 
raménko sevřené zlatou sponou ... to by tak 
něco bylo pro pana medvěda. Stačilo by zrovna 
jako snídaně na vidličku. Neohroženosť slečny 
Maryly obdivoval jsem tím více, čím urput- 
něji a nevlídněji choval se medvěd ke mně. 
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Ani sáhnouti jsem nesměl na bestii. To to ! 
Hned zuby příšerně cenil a tlapou povážlivý 
chystal rozmach. 

„Nuže, stál ten medvěd za to, že jste 
podnikl k nám zajíždku?'' pravila po chvíli 
slečna Maryla. 

„Ten medvěd ne . , . ale . . ." Raději 
jsem ani nedopověděl, leč usmál jsem se při 
tom skrytě. 

Také slečna Maryla se usmála. 

Do večera ubíjeli jsme čas velmi pří- 
jemně. Procházka, hudba a rozmluva byly na 
programu střídavě. Rovněž tak dělo se po 
kolacii. Hospodář sice stále zajížděl do 
politiky, ale nějaký ten Chopinův mazurek 
nebo. něco jiného vždy vhodně trhalo jeho 
nitku. Před samým rozchodem k lůžku vrá- 
tila se rozmluva k medvědím slujím. 

Po té uveden jsem byl do své ložnice. 

Všecka česť! Tak. má býti zřízena lož- 
nice pro cizince. Nenarážím tím na měkkou 
dravci srsť položenou při lůžku, ani na kra- 
bici výtečných papirosů, nalézajících se na 
stolku . . . Ne, ne, ložnici moji vyzdobila de- 
likátní mysl věcmi zvláště milými. Pomyslete 
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si ! Ňad postel zavěsili Bůh ví odkud sehnaný 
pohled na Prahu ak papirosům přiložili 
několik čísel nejnověji došlých časopisů. Vedle 
Žasopisů nalézala se stoha knížek, hned na 
vrchu Chojeckého Dějiny národa českého a 
Kirkorovy Přednášky o literaturách slovan- 
ských. V obou těchto knížkách rozepisují se 
spisovatelé o českém národě velmi přátelsky. 

„Neusnete-li hned, můžete si zakouřiti 
a něco přečísti," vysvětloval hospodář uvá* 
děje mě do ložnice^ načež poukázav k pušce 
na zdi zavěšené dodal s úsměvem, abych jen 
střelil bez ceremonií, kdyby se na mne někdo 
dobýval, ku příkladu — medvěd. 

Poděkoval jsem srdečně za tolik projevů 
pozornosti, ale zároveň jsem ujistil, že dnes 
již ani čísti, ani kouřiti nebudu. „Raději si 
přivstanu ráno, a pak vhod přijdou papi- 
rosy i literatura ..." 

Tak jsme se rozešli, vzkazujíce si a opa- 
kujíce na vzájem dobrou noc. 

Dobří lidé! šeptl jsem mimo vůli sám 
k sobě ocitnuv se o samotě a rozjímaje vděčně 
o tom, jak příjemně jsem zažil několik chvil 
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Života v krubu lidí naprosto neznámých, shasí 
jsem svíci. 

Měsíc, prodírající se skulinami roztrha- 
ných již mraků, škaredil se prapodivně, ale 
osvětloval mou komnatu dosti vydatně. Za- 
pomněli na spuštění záslon . . . 

Bděl jsem hodnou chvíli, neboť těžko 
usnouti, když měsíc vám svítí přímo na lůžko. 

To asi také bylo jedinou příčinou, proč 
mě nepojal do svého smírného objetí posi- 
lující spánek. Blouznil jsem, rozjímal . . . Po- 
divno! Do mysli vtíral se mi stále líbezný 
zjev Marylčin ; ať jsem obrátil hlavu kam- 
koli, všude zjevovala se mně ona . . . její bílá 
alabastrová ruka pohrávající odvážně s hla- 
dovou, ostrou tlamou neomaleného medvěda. 
Vidmo to neustupovalo ode mne, marně jsem 
je plašil od sebe. 

Zdálo se mi, jakoby v celém dvoře již 
všickni spali snem spravedlivým. Nikde ne- 
ozývala se ani myška. Y šíř a dál lehala 
ničím nerušená tišina. Slyšel jsem vlastní svůj 
dech, ba i tikání kapesních hodin. 

Tu teprve po chvíli připadalo mi, jakoby 
kdesi ve druhém nebo třetím pokoji vyzníval 
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tlumený šepot. Stalo se tak náhle, uprostřed 
hrobového ticha. Ba dokonce ke mué dozní- 
vala i , jednotlivá slova, námitky, výstrahy, 
odpor i souhlas. Ale souvislému významu taju- 
plné rozmluvy nelylo možno rozuměti. 

Go tam asi mají? Neměl jsem ani tušení, 
i, nebýval bych se o to staral, kdyby tak 
pozdní doba nebyla rozněcovala mou zvě- 
davost. 

Avšak po chvíli zanikal tajeplný šepot 
ponenáhlu. Bylo zase ticho jako v hrobě. 

Přes to bděl jsem ještě. Uplynula zase 
chvíle . . . 

Tu nenadálá věc poplašila mne nad vše- 
liké pomyšlení. Byla jistě v bezprostředním 
spojení s nočním šepotem. Ani jsem nechtěl 
vlastnímu sluchu a vlastním očím věřiti . . . 

Ale vše dělo se skutečně, nic nebylo 
prázdnou domněnkou, snem, fantasií. Bylo 
tak, jako že mám v těle krev a kosti ! 

Vizte ! 

Okno, k němuž přiléhal můj stolek, ro- 
zevřelo se, ale tak opatrně, že bych ničeho 
nebyl pozoroval, kdyby byla dost slabá dřímka 
přivřela mé oči. 

K. Jelínek : Jasem i stínem. 1 1 
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Leč dříve, iiež jsem cokoli mohl pod- 
niknouti, vzchopiti se nebo vzkřiknouti, spatřil 
jsem neklamně vztahující se nad mou hlavou — 
bílou ruku. Bloudila v nejistotě ke stoze 
na stolku nakupené. Mé překvapení promě- 
nilo se přímo v horečku, když jsem na bílé 
této ruce neklamně postřehl — Marylčin ná- 
ramek. 

Ano, nebylo pochybnosti, byla to mladší 
dcerka pohostinného hospodáře. 

Stačilo jen pohnouti sebou, zvednouti 
ruku, zašustiti ... ale ne ! ''íakýsi vnitřní hlas 
šeptal mi „Stůj!" A tak ani pohnutím ne- 
prozrazoval jsem své bdění, jen pplopřimhou- 
řeným okem stopoval jsem záhadné zjevení 
se bílé, alabastrové ruky . . . 

Trnu! Marně hledám objasmění. 

Zatím bílá ruka, jakoby s nezdarem se 
setkavší, zvolna zase zmizela. Také okno při- 
vřelo se ponenáhlu, nesmírné opatrné. — 

Nuže, rcete laskavě, nebyla-li to záhada 
skutečně pozoruhodná? Přiznám se, že mne 
poněkud rozčilila; do hlavy tlačilo se plno 
nových domněnek, a to takových, že bych 
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Z nich dobrou polovičku netroufal si vysloviti 
hlasité. 

Co chtěla u mne ruka Marylčiua? Tato 
otázka visela nade mnou věru jako temný 
mrak. Neměl jsem t;u bílou, bloudící ruku 
zachytiti, sevříti . . . stisknouti ? . 

Hochu, hochu! 

Ale nemyslete si, prosím, že na tom 
bylo dosti. Nikoli. Sotva jsem sq poněkud 
vzpamatoval, opět vzrušila mne událost na- 
prosto neobvyklá. 

Tak opatrně, jako se před tím otevíralo 
okno, tak pozvolna otevíraly se nyní t— dvéře. 

Nemálo překvapen sáhl jsem po pušce 
v nočním stínu skryté. 

Medvěd, či člověk? 

Člověk ! 

Muž, či žena? 

Muž ! 

Lotr, či přítel? • ^^ 

Přítel ! - ^ ■ 

Tu to máme! 

Skoro mfi .bylo k smíchu, když jsem 
v porozevřených dvéřích spatřil dobráckou, 
šedivou hlavu pohostinného hospodáře, 

IP 
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Co mají znamenati tyto noční, podloudné 
návštěvy ke mně? 

A zase dříve, než jsem mohl na uví- 
tanou vzkřiknouti nebo vzchopiti se, vyko- 
náno bylo, jak patrně dle dobře promyšleného 
plánu netušených návštěvo vatelův určeno. 

I u příležitosti tohoto druhého „úklad- 
ného přepadnutí" zachoval jsem klid důstojný 
každého bohatýra. Ani jsem sebou nepohnul, 
a abych nedal na sobě znáti bdění, ještě 
jsem si trochu zachrápal. Svit měsíce zasa- 
hoval jen pruh komnaty ode dveří k oknu, 
tak že sám jsem vše pozorovati mohl, ač do- 
hled k mé zastíněné tváři dosti byl nejasný a 
neurčitý. 

Nuže, co se dělo? 

Zase jen záhada! 

Hostitel můj setrvav ještě chvíli hádavě 
na prahu a přesvědčiv se, že v lůno své 
pojal mne sen zlatý — rychle, ač s největší 
opatrností, přikradl se k mému stolku. Tam 
dospěv, sáhl ke stoze novin, loupežně vy- 
škubl z ní několik čísel a — vítězně zmizel. 
Pravím vítězně, poněvadž výkon svůj oslavil 
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zvláště veselým machem ruky. Zdá se, že 
i oko jeho zakmitlo zadostučiněním. 

Po té byl jsem zase sám, a do rána již 
nic mne nerušilo. 

Na celý dvůr lehlo odtud ticho skutečně 
hrobové. 

Podivno ! Různé myšlénky kroužily mou 
hlavou. 

Teprve nad ránem jsem zdříml. 



* * 

* 



Nedí divu, že jsem zaspal. Rozevřev 
oči, spatřil jsem před sebou hospodáře — 
usměvavého, laskavého, dobrotivého. 

„Čekáme na vás všickni s čajem!" vece 
hospodář přívětivě. „Chtěl jste se záhy z rána 
baviti literaturou . . . zatím ..." A rozesmál 
se srdečně. 

Rozumí se, že jsem se omluvil náležitě. 
Tím rychleji však vstal jsem a dostavil se 
s všemožným uspíšením k čaji. 

V jídelně nalezl jsem již celou rodinu 
pohromadě. Zrovna proti mně seděla Ma- 
ryla, která se zdála býti dnes ještě svěžejší 
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a roztomilejší než včera. Slůj první pohled 
padl na Marylčinu bílou ruku. Ano . . . byla 
to tatáž ruka, tentýž zlaty náramek. 

„Jak jste se u nás vyspal?" vece mane 
domácí paní jaksi na uvítanou. 

„Děkuji . . . dobře, jen že mne trochu 
znepokojovaly podivné sny. Stává se mi to 
zřídka ..." 

„Sny? Jaké sny?" skočil do řqči ho- 
vorný hospodář. 

Nerozpakuje se dlouho, napověděl jsem 
dost lehkomyslně, že semne zdálo, jako' bych 
byl měl této noci u svého lůžka dvě návštěvy,, 
ovšem velmi milé, ale poněkud neobvyklé. 
Nikoho jsem nejmenoval a ihned zšinul jsem 
s úmyslem rozmluvu v jinou stranu. 

Mému oku nemohlo zajisté ujíti, že slečna 
Maryla v okamžiku tom rozkošně se zarděla. 
Sklopila krásné své oči ; zvedla je nesměle 
teprve po chvíli, ale pohled jejich platil tento- 
kráte jen — otci. Pavlína skrytě se usmála, 
paní máti nepokojně zatáhla tvář a hospodář 
poďezřek bubnoval pravou rukou na stole, 
- Ale jak pravím, přemetl jsem rozmluvu 
v jinoif stranu, čímž jsem šťastně zaplašil 
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hrozivé rozpaky. Yšak vy mi neujdete, po- 
myslil jsem si v. duchu a dal ubohým pro-, 
zatím pokoj. Proč jsem je měl trýzniti ne-, 
delikátní dotěrností? Díky tomuto šlechetnému, 
úmyslu dopili jsme čaj za nejlepší nálady. 

Tu právě slunce jasné rozsvitlo a rozsy- 
palo své paprsky po sadu i boru. Mimo vůli 
vyhlédl jsem ven k zahradám. Plno tam bylo 
květu. 

. „Zdá se mi,, že máte krásnou zahradu . . .'' 
prohodil jsem z cista jasná, abych přispěl 
k ukončení sezení při čaji. . 

„Viděl jste zajisté již zahrady hezčí, ale 
přejete-li si, povedu vás ke svým růžovým 
záhonům," ozvala se nesmírně laskavé Ma- 
ryla. „Růže teprve před několika dny roz- 
kvetly .. ." 

„Budu velice povděčen," odvětil jsem 
s poklonou. 

„Jděte — přijdeme za vámi," dodala 
paní máti, a tak dřivé, nežli se stolu zmizel 
samovar, ubírali jsme se do zahrady. Maryle 
rozkošně slušel ohromný slaměný klobouk, 
s něhož splývaly dvě krvavě červené stuhy, 
vesele kolem mé hlavy třepetající. Aby se 



168 EDVARD JKLÍNKK: 

nám o samotě pranic nestalo, přidali do naší 
společnosti věrného, černého Nera. Psí dru- 
žina byla mi tentokráte vhodnější než která- 
koli lidská. Toužil jsem nesmírně prodlíti 
alespoň okamžik o samotě se slečnou Ma- 
rylou. 

Růžové záhony nalézaly se kdesi na nej- 
zazším konci sadu, kterým vinul se jako stří- 
brná nitka bublaly potůček po obou březích 
vystlaný kyticemi nezabudek. Šťastně dostali 
jsme se až k potůčku. Malá lávka klenula 
se přes nehluboké vody. 

Překročili jsme a stanuli uprostřed zá- 
honů rozkvetlých růží. Opojná vůně pronikala 
tichý vzduch. Nad námi ptáče pělo zbožnou 
hymnu milosti . . . 

A zdálo se, jako bychom se byli vzdálili 
ode dvora daleko . . . daleko. 

Konečně sami, docela sami ! 

Nemohl jsem odolati pokušení, nemohl 
jsem utlumiti v sobě tlak zvědavosti. Snivě 
pohlížel jsem na půvabnou tvář dívčí a zrak 
můj maní schyloval se k té krásné, bílá 
ruce . . . 
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„Slečno," šeptl jsem posléze odhodlaně, 
„odpusťte mi smělosť mou, rcete, byl-li to 
sen nebo skutečnost, že dnes v noci bílá 
ruka vaše bloudila kolem mých rozpálených 
skrání . . . ? Bděl jsem a věřím, že to byla 
skutečnost ..." 

Maryla upřela poněkud překvapeně zrak 
svůj na mne. Váhala, ale nerděla se. Na 
karmínovém jejím rtu chvělo se již slovo, 
nejbližší okamžik projeviti měl mně vše. 

y tom však ozývalo se za lávkou ně- 
kolik hlasův. 

Tu to máš! Zrovna když jsem byl na 
nejlepších stopách vedoucích bezpečně k cíli 
neukojitelné zvědavosti, přicházeli za námi 
domácí lidé. 

„Náš host nespal, zpozoroval vše!" 
vzkřikla Maryla příchozím vstříc. 

„Jakže, vy jste nespal . . . vy bezbož- 
níku!'* dí zaraženě hospodář. 

Nemohl jsem zapírati. 

Hned pak potom dostalo se mi utěše- 
ného vysvětlení temné záhady z úst hospo- 
•dářovvch. 
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Sotva jsem totiž v ložnici své shasl svíci^ 
upozoruila Maryla na to^ že položili « noj- 
lepším) úmyslem na můj stolek vedle jiných 
novin také jakýsi časopis polský s protin 
českým úvodníkem. Pamétlivi • jsouce 
staropolských tradic, že hosti jen se šetr- 
ností má se jíti vstříc a že hospodáři po- 
vinni jsou chrániti jej za prahem svým před 
všelikým úrazem ať tělesným nebo duševním, 
hned v poradě válečné ustanovili, osudné ga- 
zety stůj co stůj ještě před rozbřeskem ran- 
ních paprsků se domoci. Odtud obě noční 
návštěvy! Ani prý nemohu si pomysliti, 
s . jakou hrůzou otevírala Maryla okno a 
8 jakou úzkostí plížil se hospodář k mému 
lůžku. Zajásali všickni, když šťastně vrátil 
se s uchvácenou kořistí. 

Mile dojat tímto projevem upřímné šetr- 
nosti, sáhl jsem bez rozm3^slu po nejkrásnější 
růži. Xic nedbaje ostrého trní, utrhl jsem ji 
a podal slečně Maryle. S ostatními stiskli 
isme se vřele a v objetí" s hospodářem spe- 
četíli jsme přátelství upřímné i trvalé. 

Když jsme se pak vrátili zpět do dvora 
pod teplé a pohostinné střechy, ještě mluvili 
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jsme O Úvodníků. Dotíral jsení, aby mi jej 
ukázali. ' 

„Ale vy bezbožníku 1^ káral mne sivo-' 
vlasy viarius. 

„Vizte!" vzkřikla téměř současně Maryla. 

Co jsem spatřil? 

Na mosazné desce lesklého samovaru 
dělo se auto da fé protičeského článku. 
Bílá ruka Marylčina pálila jej před mým 
zrakem a hospodář postavil se na stráž, 
abych se přiblížiti nemohl. Žíravý plamen 
v minutce pohltil úvodník. V okamžiku ne- 
zbylo z něho více, než šedý troud, který 
z lehká poletoval a spadal k nožce spanilé 
přítelkyně. Ano, cár se rozprchl beze stop, 
ale v srdcích přátelství přístupných — přá- 
telství zůstalo. 

Byl to týž úvodník, který v Grochově 
pošramotil můj rozmar. 

Od těch čas nerozčilí mne již každé 
ledabylé slovo nepřízně, za něž neodpovídají 
široké vrstvy národa — ani u nich, ani 
u nás ! ! 
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Ěekne snad někdo, že to byla tuze pro- 
«tičká a jednoduchá historka, kterou dovolil 
jsem si tak obšírně líčiti. Promiňte ! Uchvá- 
tila mne domněnka, že někdy z malých mo- 
tivů lze čerpati velké zásady! 
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